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  CAPÍTULO PRIMERO


  -Escucha, Lasignac, en este terreno, ni los indios son capaces de hacer brotar una sola planta de maíz. ¡Y decías que conocías lo que comprabas!


  El aludido contemplaba en silencio cuánto les rodeaba.


  El paisaje era semidesértico. Rocas y algunas plantas aisladas de salvia. Los escasos pastos no llegaban a media pulgada.


  Cuando dejó de otear, dijo:


  —Construiremos la casa allí… Parece que es donde estaría más resguardada por la montaña.


  —¿También forma parte la montaña de tu hermosa adquisición?


  —Sí, Douglas, también esa montaña. He adquirido diez «township».


  —Y según lo establecido en este territorio, tendrás que construir diez viviendas que serán los hitos que señalen otras tantas poblaciones. ¿No es eso?


  —Es lo que determina el reglamento del territorio, pero yo puedo vender en pequeñas fracciones ese terreno y quedarme con esto.


  Douglas le miró con gran atención, y al fin se echó a reír a carcajadas.


  —Aquella parte tiene pastos. Y buenos, pero ésta es un desierto. Lo único que puedes criar son serpientes. Te había considerado un hombre más inteligente que yo, mucho más. Pero, claro, en asuntos ganaderos no tienes la menor idea.


  —No he dicho que en esta parte hayan de estar las reses que se traigan de Texas. Digo que con esta parte quiero quedarme también. Construiremos una especie de «puesto comercial», que hoy van pasando a poder de Washington para sus militares. Pondremos doble empalizada. —Miró en todas direcciones—. Por ejemplo, allí, sobre esa colina. Es un lugar magnífico para defenderse en caso de ataque por parte de los indios… y de los que no lo sean…


  —¡Bueno, Lasignac! ¿Es que estás hablando en serio? Me parece que tratas de reírte de mí.


  —Te estoy diciendo lo que voy a hacer, me ayudes tú o no.


  —Te advertí que los vendedores de terrenos, Sprato y Yarrow, eran unos granujas que te iban a engañar.


  —Te he dicho que ya había visto previamente lo que iba a adquirir. Este «township» me ha costado la cuarta parte de los otros. Solamente quinientos dólares.


  —Supongo que han de estar riéndose de ti todavía esos dos.


  —¡No te preocupes! Yo estoy muy satisfecho con mi compra.


  —¿Es que sabes que es por aquí por donde va a pasar el ferrocarril?


  —La razón por la que me agradan estos terrenos, es personal. Posiblemente carece de base lógica. Ahora necesito ganarle a Clinton para comprar esas reses que tú traerás de tu pueblo y de las que tanto me has hablado. Es posible que en este clima se endurezcan y consigamos que sean mejores aún que allá.


  —Si metes esas reses en esta parte de tu adquisición, no te quedaría a los dos años ni un solo ternero. ¡Y no me digas que piensas comprar semilla! ¡Tampoco querrás decirme que hay oro y plata!


  —Escucha, Douglas Cassidy. Vamos a construir sin prisa la vivienda. No te preocupes más.


  Douglas se encogió de hombros y terminó por decir:


  —No cuentes conmigo. Busca otros que estén tan locos como tú. Te relevo de la oferta de hacerme tu socio. Lo que siento es que escribí a mi pueblo para que preparasen cincuenta parejas para traer hasta aquí.


  —¿Cuánto valen?


  —Poco dinero. Dos mil quinientos dólares. Pero hay que pagar a los conductores y para llegar a este desierto, han de tardar, por lo menos, ocho meses.


  —¿Cuántos conductores hacen falta?


  —Para hacerlo bien, cuatro.


  —¿Cobran?


  —Cincuenta por mes.


  —¿Quedarán de vaqueros conmigo?


  —Morirían de risa si llegaran. Y hasta hablarían de mí en Merkel durante varias generaciones. Volveré a escribir diciendo que no hay nada de lo dicho.


  —¡No lo hagas! Yo les pagaré, lo que sea.


  —Escucha, Héctor de Lasignac, marqués del mismo nombre. Esto no es la tierra de tus ascendientes aristocráticos de la pomposa Francia. Estamos en una tierra de hombres, no de locos. Y tienes que meterte en la cabeza hueca, la idea de que aquí, en esta parte, no harás nada práctico. Aquello otro que hemos visto ayer, puede servir para la ganadería, pero esto…


  —No quiero que discutamos más. Lo que tienes que hacer, es dejar que lleguen esas reses. Dentro de diez años, habrá aquí la mejor ganadería de la Unión. No quiero perder el derecho a la mayor parte de estos terrenos. Haré varias casas. Una para mi hijo George. Otra, para Ina, mi hija. Ésta, para mí… Y quería que tu nombre figurase también, pero no te molestes. Venderé el resto.


  —¿Sabes cuánto tiempo hace que tenían esos terrenos Sprato y Yarrow?


  —Más de un año. Me lo han dicho ellos… Esperaban que se construyera un ferrocarril a través de ellos y resulta que se han ido más al norte para proyectarle… No creas que me han engañado… De haber pasado el ferrocarril, no podría haberlo adquirido… Hubiera costado el total que he pagado por todo, una sola parcela de las medidas de medio «township» (El «township» era un cuadro de seis millas de lado).


  —Eso es precisamente lo que me demuestra que no estás bien de la cabeza y lo que hace que me separe de ti… Hemos trabajado juntos en Bannaack, Virginia City y otras ciudades mineras… Eres agudo para estos temas y adivinabas siempre dónde encontraríamos oro. Conseguimos un ahorro importante. Y ahora lo echas todo por la borda al gastar el dinero en unos terrenos que no sirven en su mayoría nada…


  —No debemos discutir. Una cosa es que nos separemos en los negocios y otra, que hayamos de hacerlo disgustados…


  —¿Volvemos a la ciudad?


  —Sí. Yo he de volver para inscribir en el Registro lo que es mío. Tengo hecho el plano con todo detalle.


  —Lo que quieres es que te den un certificado de tu locura, ¿no es eso?


  —Con arreglo a lo que piensas, así es.


  —¡Está bien! Si quieres que me quede con algo, ha de ser en la parte que hay pastos.


  —Puedes elegir tranquilamente el lugar que prefieres.


  —Cualquiera que no sea esta desoladora región, llena de rocas… ¡Sólo faltan los cactos para que sea un paisaje de Arizona!


  —Esto se lo dejaré a mi hija. George y yo, estaremos a tu lado, donde hay agua y pastos…


  —Había entendido que querías a tu hija de veras.


  —Aquí puede criarse ganado. ¿No has pensado en las ovejas?


  —¡Bueno…! Eso…, es posible que tengas razón… No he sido pastor nunca.


  —Y lo consideras una humillación, ¿verdad?


  —No me agrada, sencillamente.


  —Regresemos.


  Los dos jinetes caminaron en silencio.


  Tuvieron que recorrer muchas millas y pasar la noche en el campo, antes de llegar a Virginia City.


  Una vez en la ciudad, visitaron la casa de Clinton Deeper, el hombre que varias veces se arruinó y se enriqueció en el juego.


  Era conocido desde allí a California. Y respetado porque era el hombre más enemigo de las trampas.


  Amaba el juego con la misma pasión que otros aman a las mujeres.


  Sonriendo, salió al encuentro de los dos amigos. Su rostro era expresivo.


  —¿Qué te parece la compra, Lasignac? Sprato y Yarrow han celebrado con champaña la venta…


  —Han podido hacerlo —dijo Douglas—. Y se habrán reído del más tonto que ha llegado a Montana. ¡Éste!


  —Estoy muy contento con la adquisición —dijo Lasignac.


  Douglas miró a Clinton y se encogió de hombros, diciendo:


  —Te darías cuenta de la realidad, si vieras aquello. Hay una mayor parte, por la que yo no daría diez dólares y éste ha pagado una fortuna a esos dos granujas…


  —No puede culparles. Ha sido él quien les dijo que adquiriría todo aquello por haberlo visto. Tal vez creía Lasignac que iba a pasar el ferrocarril por allí… Eso al menos es lo que decía Sprato —comentó Clinton.


  —Pero ellos debieron decirle la verdad… Y eso que hay terrenos que ni aun pasando diez ferrocarriles sirven para otra cosa que para nidos de serpientes —dijo Douglas.


  —Hemos comprado algunas minas después de observarlas. ¿Es culpa del vendedor si más tarde nos arrepentimos? No. Pues esto es lo mismo. He sido yo el que fue buscando esos terrenos. Creo que se puede tener ganadería allí. Ovejas en una parte y terneros en la otra.


  —¿Qué puede pedirse sobre ganado a un elegante de Nueva Orleáns? —decía Douglas.


  —Y es su dinero el que tira —añadió Clinton—, porque no creo que te haya pedido nada para eso.


  —Es que no se lo hubiera dado… —dijo Douglas con rapidez.


  —En cambio tú te quedarás con la parte que te ceda de esos terrenos y no pondrá inconveniente alguno. Estoy seguro.


  —Pero me dejarás dinero para pagar las reses que van a venir de Texas y las ovejas que me traerán de Nuevo México —dijo Lasignac.


  —¡No lo creas! No te dejaré un solo centavo…


  —¡Bueno, se lo ganaré a Clinton! Soy el único que le pone nervioso…


  —Me gustaría ganarte estos terrenos… —dijo Clinton—, porque me parece que no tienes mucho dinero.


  —Unos cinco mil me quedan aún…


  —¿Por qué no vendes ahora?


  —Tendría que regalar esos terrenos y dar algunos dólares para que se quedasen con ellos —dijo Douglas riendo—. Te aseguro que no valen para nada… Ni aun los que tienen agua y pastos… Durante el invierno con las nieves y los hielos perdería todo el ganado. Si hubiera consultado conmigo, tendría ahora doce mil dólares más. Sus hijos le han de creer un hombre rico… Les ha escrito con ese criterio… Se le van a presentar aquí y ¿para qué?


  —Para que trabajen en sus ranchos… ¡Hay que trabajar! Su padre lo ha hecho y eso que estuve educado en un ambiente de opulencia.


  —Lo has hecho cuando no has tenido más remedio si querías comer.


  —No he pedido jamás un centavo a nadie… Y he tenido malas épocas como los dos sabéis…


  Se sentaron los tres a una mesa y bebieron sendos vasos de whisky.


  —¿Cuánto dinero te hace falta para completar tu obra? —preguntó Clinton.


  —Unos seis mil —respondió Lasignac.


  —Cuenta con ellos. Yo te los doy.


  Douglas miraba a los dos con los ojos muy abiertos como si no quisiera dar crédito a lo que oía.


  —¿Por qué no vas con él hasta esos terrenos antes de dar el dinero? —dijo.


  —Porque tengo una confianza ilimitada en él —repuso Clinton—. Cuando ha pagado ese dinero, es porque sabe lo que ha hecho… Es mucho más listo que nosotros.


  —Desde luego, más que tú ¡ya lo creo! Cuando os quedéis sin un centavo los dos, no os acordéis de mí… Voy a comprar una mina y a trabajar en ella.


  —Haces bien —dijo Lasignac—. Es lo que te he enseñado y de lo que entiendes algo…


  —De ganado y pastos no tienes que enseñarme nada. Te olvidas que soy de Texas y que…


  —No por el hecho de ser de allí has de saber de ganado.


  —Aprendí a montar a caballo antes que a andar y el mugido de las reses fue la primera música que llegó a mis oídos al nacer.


  —Eso no quiere decir nada… Los que están en los museos no son capaces de pintar una mona y están años y años entre obras maestras.


  —No tienes que incomodarte, Douglas, de que hagamos con nuestro dinero lo que queremos y cuando se termine, acudiremos a ti y nos lo darás… Eso es lo que temes… —dijo Clinton.


  Se levantó al decir esto para atender a unos clientes que entraban. Uno de ellos se había convertido en un verdadero personaje en la ciudad. Clinton había dicho de él que era un ventajista, pero que tenía alma de jugador y por eso le estimaba.


  —¡Hola, Clinton! —dijo Ronald Flamborough, que era el personaje de referencia.


  —¡Hola, Ronald! —respondió sonriendo Clinton.


  —¿Estás dispuesto a jugar hoy a los dados?


  —Sabes que tengo un empleado al cargo de ellos.


  —Es que quiero ganarte a ti… Me gustaría dejarte sin un centavo.


  —No sería la primera vez, Ronald… Ya me ha pasado varias.


  —Dicen todos que amas la emoción del juego, y a mí me sucede lo mismo…


  —Pero no somos iguales… —dijo Clinton.


  —¿Qué es lo que quieres dar a entender?


  —No debes excitarte. No he querido molestarte.


  —Pero lo has hecho.


  —No era esa mi intención…


  Ronald sonreía satisfecho y lo mismo les pasaba a sus dos acompañantes.


  —¿Te atreves a enfrentarte conmigo?


  —Para jugar a los dados no hace falta valor —dijo uno de los acompañantes de Ronald—. Dicen que Clinton es un buen jugador de póquer…


  —Prefiero ganarle con sus propios dados. Y vengo dispuesto a jugar fuerte.


  —No debes tentarme, Ronald… —dijo sonriendo, Clinton.


  —La primera vez mil dólares. ¿Acepta la casa esa postura?


  —Mientras tenga dinero en la caja para pagar, lo acepto todo.


  —Te voy a ganar la casa, Clinton.


  —Parece que estás muy seguro… —dijo Clinton, mirándole con seriedad.


  —Es que tengo la corazonada de que ha de ser así.


  —Juega con mi empleado.


  —Ya te he dicho que prefiero hacerlo contigo…


  —Lo siento, pero no puedo —dijo Clinton.


  —¡Y dicen que Clinton Deepear no tiene miedo! —exclamó Ronald en voz alta.


  —Puedes pensar como quieras —dijo Clinton—. No tengo ganas de jugar hoy…


  —Jugaremos contra tu empleado, pero no te quejes si pierde.


  —Yo no me quejo nunca, Ronald, y tú lo sabes.


  Los testigos que escuchaban la discusión sonreían al oír a Clinton.


  Todos le estimaban porque era notoria su oposición a las ventajas y trampas.


  Fueron muchos detrás de Ronald y su amigo hasta una de las alargadas y estrechas mesas de dados.


  —Parece que ha hecho mucho dinero Ronald —dijo Lasignac—. En California andaba peor…


  —Ha conseguido unas minas de oro en cantidad. Cuestión de suerte…


  —De alguna manera hay que llamar a ciertas cosas —dijo Douglas.


  —Es mejor que calles —aconsejó Lasignac.


  Douglas se encogió de hombros.


  Y ellos también fueron hasta la mesa en la que se iba a realizar el duelo de suerte.



  CAPÍTULO II


  Uno de los amigos de Ronald ocupó el puesto de tirador, diciendo:


  —Van mil dólares la primera vez. ¡Venimos a por todo el dinero de Clinton!


  Se agolpaban los curiosos alrededor de ellos.


  —No quiero a nadie detrás de mí —dijo el amigo de Ronald—. No me gusta que me den mala suerte y soy un terrible supersticioso.


  —No sé si la casa aceptará una postura tan alta —observó el empleado.


  —Clinton está de acuerdo —dijo Ronald—. Acabo de hablar con él…


  Pero el empleado miró a Clinton, que se acercaba con sus dos amigos.


  —Puedes aceptar… —le dijo Clinton—. Parece que Ronald quiere quedarse sin dinero hoy.


  —Eres tú el que va a perder todo lo que tienes.


  Colocó el amigo de Ronald mil dólares y tiró los dados después de moverlos en la mano.


  En la primera tirada ganó el amigo de Ronald.


  —¡Van los dos mil! —dijo.


  Clinton hizo señal de que aceptase.


  Los testigos estaban pendientes del duelo.


  Tres veces seguidas ganó el amigo de Ronald.


  —¡Te veo mal! —dijo Lasignac a Clinton.


  Éste estaba un poco pálido, pero sereno.


  Ronald se acercó burlón a Clinton.


  —Tengo que ir a hacer unas cosas. Si la suerte está con nosotros dos veces más, no podrás pagar y me quedaré con la casa…


  Clinton no dijo nada.


  Se acercó más a la mesa.


  —Creo que voy a tener que ser yo el que discuta la suerte —dijo.


  —Es lo que propuso Ronald y no has querido hacer… Ahora ya te llevo ganados tres mil dólares y si en esta postura gano otra vez, serán siete mil los que te gane. La próxima vez, quince mil, y si doy un golpe más, será nuestra la casa.


  —Tienes que ganar estas tres veces y alguna se torcerá la suerte para perderlo todo… Déjame que sea yo el que tire —dijo al empleado.


  —Debes dejar que siga enfrentándose él conmigo… —dijo el amigo de Ronald.


  —¡Déjeme! —exclamó el empleado—. No creo que gane siempre.


  Clinton se encogió de hombros.


  Un joven muy alto que presenciaba el juego y que había estado muy atento, se colocó detrás del empleado y apartó a los que estaban delante de él hasta colocarse muy cerca.


  Tiró el empleado en primer lugar y sólo consiguió un tres, arrancando un grito de decepción.


  Era a tres tiradas. El empleado lo hacía hacia el otro jugador y éste a la inversa.


  Cuando el jugador devolvía los dados al empleado y éste los cogía, teniendo ambas manos en la mesa, cayeron las del joven alto sobre ellas y le hizo abrirlas, apareciendo dos juegos de dados en las mismas. Uno en cada mano.


  —¡Ventajista, cobarde! —le increpó, golpeándole con el puño en el rostro al tiempo que con la otra mano disparaba dos veces.


  Los dos amigos de Ronald cayeron muertos. Los dos empuñaban ya un «Colt».


  Antes de que volviera en sí, el empleado fue terriblemente linchado por los testigos que estaban junto a él.


  —¡Gracias, muchacho! —exclamó Clinton, mirando al joven—. Después de tantos años metido en estos asuntos, me estaban engañando sin que me diera cuenta… Fiaba en ese hombre…


  —Me di cuenta por casualidad. Uno de los dados es un poquito más oscuro que los otros y sólo aparecía cuando era el punto el que tiraba… Eso es lo que me hizo sospechar que estaban de acuerdo. Unos están lastrados a los números altos y otros a los bajos…


  —Ronald vino a provocarme seguro de que yo no aceptaría… Lo ha sabido hacer y caí en la trampa, que ha podido costarme lo que tengo.


  —Ahora hay que esperar a que regrese Ronald —dijo Lasignac.


  —No lo esperes. Habrán ido a decirle lo que ha pasado.


  —Pero se le puede encontrar en la ciudad —añadió Douglas.


  —Dirá que él no sabía nada. No es el que ha tirado los dados —comentó Clinton.


  —Pero todos sabemos que estaban de acuerdo —dijo el joven.


  —¿Quieres beber con nosotros? —invitó Clinton al joven—. ¿Cómo te llamas?


  —David Connington —contestó el aludido—. Davy para los amigos.


  —Está bien, Davy, puedes beber siempre que lo desees en esta casa y me vas a permitir que te regale los mil dólares que eran de ellos…


  —No repita eso, si no quiere que llene su vientre de plomo —dijo Davy, molesto—. He descubierto a unos granujas, no he hecho una operación económica.


  —Tienes que perdonar… No quería ofenderte.


  —No hablemos más de ello y venga esa champaña. Hace mucho que no lo pruebo.


  Clinton presentó a Lasignac y a Douglas.


  Y los cuatro se sentaron a beber.


  A los pocos minutos apareció el sheriff.


  —¡Hola, Clinton! Me ha dicho Ronald que no vayas a pensar que él sabía nada de eso… Fue el tramposo el que le dijo que podían ir a retar a Clinton, pero que no sabía que estaba de acuerdo con el empleado. Comprende que tienes motivos para estar disgustado… Asegura que, si no le hubiera matado el que lo descubrió, lo habría hecho él.


  —Ese caballero es otro ventajista como los que he matado yo —dijo Davy.


  —Todos conocemos a Ronald en la ciudad. No necesita recurrir a esto para ganar dinero y… —decía el sheriff.


  —Pero lo ha hecho y estaba de acuerdo con los dos —cortó Davy.


  —No puedes ofender a quien todos conocemos como un caballero…


  —De ventaja —añadió Davy.


  —A ti es a quien no conocemos en la ciudad, y eso es lo que tienes que demostrarme a mí…


  —No me gustan los que, llevando esa placa, defienden a los ventajistas.


  —¡Tranquilidad, señores! —recomendó Clinton—. Lo esencial es que no han podido robarme lo que pretendían.


  —Este joven tendrá que decirme qué es lo que hace aquí… No le he visto hasta ahora y son muchos los robos de minas…


  —¿Ha designado quién ha de hacerse cargo de la placa cuando le entierren, amigo? ¡Es que le voy a matar!


  El sheriff miró en todas direcciones.


  —No se moleste —añadió Davy—. No habrá quien pueda ayudarle. Mis «Colt» sienten debilidad por los vientres y el suyo es una verdadera tentación.


  —Yo no quiero decir que seas uno de esos ladrones, pero…


  —¡No hablemos más! ¿Está listo? ¡Debe defenderse, porque no quiero disparar sin que lo haga!


  Se daba cuenta el sheriff del verdadero peligro en que se hallaba y dijo, poniendo las manos sobre su cabeza:


  —¡No he querido molestarle! Tal vez no he sabido decir lo que quería.


  —¡Marche de aquí, sheriff! ¡Y procure, mientras yo esté en la ciudad, no volver a ponerse frente a mí! ¡Si le veo de nuevo, le mataré!


  El de la placa no esperó a que pudiera arrepentirse Davy y salió corriendo de la casa de Clinton.


  Los testigos sonreían a Davy.


  —Eso es obra de Ronald —dijo Douglas—. Está disgustado por lo sucedido. Y es muy amigo del sheriff.


  —Creo que mataré a los dos —dijo Davy.


  —Debes tener mucho cuidado con el sheriff —le aconsejó Lasignac—. No es hombre que pueda olvidar esto…


  —Viviré alerta.


  —¿Minero? —preguntó Clinton.


  —Sólo buscador, pero sin suerte hasta ahora… He llegado demasiado tarde.


  —Vistes de vaquero. ¿Es que lo eres? —inquirió Lasignac.


  —Puede asegurarlo. Uno de los mejores de la Unión.


  —Y tejano como yo —dijo Douglas.


  —¡Cierto! —dijo Davy, riendo—. ¿Cómo se dio cuenta de ello?


  —Somos todos fanfarrones —y se echó a reír, contagiando a los que estaban con él.


  —Pero es verdad lo que digo…


  —También lo creo —dijo Douglas—. Yo soy de Abilene.


  —Nací junto al Brazos —dijo Davy—. En Waco.


  —He oído hablar de ese pueblo…


  —Puedes trabajar conmigo —dijo Lasignac—. Pero te advierto que aún no tengo ganado. Me lo van a traer de Texas y las ovejas de Nuevo México.


  —No le hagas caso, muchacho. No entiende una palabra de esto y si vieras los terrenos en que quiere que se críen, te morirías de risa. Él es de Nueva Orleáns. Y aristócrata, de origen francés.


  —¿Aceptas?


  —No tengo más remedio… He cambiado el último dólar que tenía.


  Clinton le miró con simpatía. Acababa de rechazar mil dólares y estaba sin dinero.


  Lo mismo pensaron los otros dos, pero no hicieron comentario alguno sobre ello.


  —Desde hoy empiezas a ganar cincuenta dólares al mes —dijo Lasignac.


  —¡Gracias! —respondió Davy.


  —Tenemos que construir las viviendas porque he comprado mucho terreno…


  —Ahí entran los vendedores —dijo Clinton.


  Dos hombres de cierta edad entraban en el local. Se encaminaron hacia la mesa en que se hallaban los cuatro.


  —Supongo que este muchacho es el que mató a los dos amigos de Ronald y ha asustado al sheriff —dijo Sprato.


  —No te equivocas —repuso Clinton—. Le debo lo que tengo, que me hubieran llevado esos granujas.


  —Si hubiera encontrado Lasignac quien le convenciera para que estos dos granujas no le engañaran…, aún tendría esos doce mil dólares que ha pagado por campos de serpientes…


  —Fue él quien acudió a nosotros —dijo Yarrow—. Le dimos un precio y como le convino, nos pusimos de acuerdo. Suyo es ese vasto terreno y nos dio a cambio lo convenido. Hay una zona casi desértica, es cierto, pero hay partes muy buenas para el ganado.


  —No os preocupéis. Estoy contento… —dijo Lasignac—. Vamos a ir a trabajar para construir las viviendas y no perder el derecho sobre lo que me interesa.


  —¿Cuándo marcháis hacia allí? —preguntó Sprato.


  —Yo me quedo. Voy a comprar una mina…


  —Me parece que las minas de aquí pronto van a quedar agotadas. Es mucho lo que se sacó de ellas —dijo Clinton—. Yo veo que los mineros cada día manejan menos oro y dinero. Es un síntoma que no falla. Voy a llevar esta casa a Helena… Si me descuido es Ronald el que se lleva el dinero que gané en estos años.


  —No creo que se termine tan pronto la prosperidad de esta ciudad…


  —Pues se están abandonando minas que no dan más que unos gramos diarios. Creo, como Clinton, que Virginia City ha dejado de ser lo que era… —dijo Lasignac—. Por eso yo me oriento hacia la ganadería. Es la que ha de dar dinero por aquí…


  —No creo que el ganado que traigas de Texas soporte este clima —opinó Clinton.


  —Lo soportará —aseguró Davy—. Hay que tener en cuenta que es ganado venido de Texas.


  —¿No creéis que le habéis cobrado muchos dólares de más? —decía Douglas a Sprato y Yarrow.


  —No hables más de eso —dijo Lasignac—. Ellos y yo hemos estado de acuerdo en el precio. Lo que quiero es que se registre oficialmente.


  —Ya está hecho. Debes tener en cuenta que somos los vendedores oficiales de las autoridades del territorio. Mañana te daremos las escrituras en que así consta —elijo Yarrow.


  Esto alegró a Lasignac, que sonreía complacido.


  Habló más tarde con Davy de cuáles eran sus proyectos, y el joven y alto vaquero expresó su deseo de conocer los terrenos.


  —No se pueden recorrer en un solo día por mucho que se galope —dijo Lasignac, orgulloso de su compra.


  Quedaron en salir al día siguiente.


  Y Davy se despidió después de recibir la paga anticipada de un mes.


  Cuando salió, dijo Clinton:


  —Es un muchacho extraño… No tenía un centavo y se ha molestado por mi oferta de mil dólares.


  —Es lo que me ha hecho ofrecerle trabajo. Creo que puedo fiarme de él.


  —¡Ya lo creo! —dijo Douglas—. ¡Es tejano!


  Davy, al salir, miró en todas direcciones y observó que dos mineros se volvían en otra dirección al mirarles él.


  Sonriendo, marchó Davy hacia otro bar.


  El barman le saludó cariñoso.


  —Te traigo los diez dólares que me prestaste. Estoy colocado ya. De vaquero.


  —¿De vaquero? —inquirió extrañado el barman.


  —¿Conoces a esos dos que acaban de entrar? Mírales con disimulo para que no se den cuenta de que nos interesamos por ellos.


  El camarero obedeció y respondió:


  —Sí. Tienen mala fama. No trabajan y viven bien. Creo que son amigos del sheriff. A veces le ayudan como comisarios suyos. ¡Calla! ¿No habrás sido tú el que mató a esos ventajistas y has hecho salir de casa de Clinton al sheriff por no matarle?


  —Yo he sido.


  —Entonces, ten cuidado con ellos… Son enviados del sheriff.


  Los aludidos se separaron al entrar y anduvieron con lentitud dentro del local.


  Cuando se colocaron cada uno a una parte del mostrador, dejando a Davy en el centro, el barman hizo señas a una de las mujeres y habló con ella en voz baja.


  Los dos pidieron de beber y ni una sola vez miraron a Davy.


  A los pocos minutos, una muchacha de las empleadas en el establecimiento, cogió a Davy por un brazo diciéndole:


  —Has de bailar conmigo… Hoy no te escapas sin hacerlo.


  Había tirado de él de modo que no podía negarse.


  Cuando empezaban a bailar, le dijo:


  —Es orden del barman para quitarte de allí.


  —Gracias…, pero no era necesario… Estaba preparado.


  Bailaron con naturalidad, riendo de las cosas que decía Davy.


  Al terminar, Davy fue otra vez al mostrador, pero se colocó en otro sitio, porque el suyo estaba ocupado por un nuevo cliente, al que había llamado el del mostrador para hablar con él.


  Ahora era Davy el que dominaba a los otros dos.


  Como se había situado pegado a la pared, no era posible que se colocaran a su espalda.


  El barman le sonreía.


  —Dame otro whisky, Johnny —pidió Davy.


  Obedeció el barman y no habló nada con su amigo.


  Los otros dos se miraban disgustados.


  Otra de las mujeres volvió a acercarse a Davy para que bailara con él. Y Davy aceptó.


  Mientras bailaba vio que uno de los dos se había colocado en el sitio abandonado por él.


  La muchacha, bailando le llevó hasta la puerta y allí le dijo:


  —¡Márchate! Son dos pistoleros peligrosos… Debes esperarles en la calle.


  —No pienso marchar —dijo Davy, sin soltar a la muchacha.


  —¡Es una locura! Nos lo ha pedido el barman, que te aprecia de veras.


  —No te preocupes… y conste que agradezco mucho la ayuda que me prestáis.


  No pudo convencerle la muchacha y ésta miró al barman como dándole a entender lo que pasaba.


  El aludido se encogió de hombros.


  Davy regresó a su sitio y dijo al que estaba allí:


  —Perdona, pero ahí estaba yo… Has retirado mi whisky para ponerte tú…


  —Antes no has protestado por encontrar el sitio que dejaste…


  —¡Vaya! ¿Estabas pendiente de mí? —dijo Davy.


  El barman intervino:


  —Tiene razón este muchacho. Estaba ahí. Y has retirado su vaso.


  —¡Tú debes callar y no entrar en la discusión con los clientes! —exclamó el que discutía con Davy.


  Éste, mientras discutía, se había colocado al lado del otro y de forma que dominase al que estaba seguro que era el que iba a disparar.


  —Éste es mi sitio y aunque no quieras me dejarás ponerme ahí, ¿verdad?


  —Puedes ponerte en otro… —añadió el que discutía con él.


  —No pienso hacerlo…


  —Parece que eres un bravucón y has creído que por tener ese cuerpo tan alto puedes asustar a alguien.


  —No trato de asustar a nadie. Lo que quiero es que respetes el lugar en que estaba yo… Se hace siempre que se baila en estos locales.


  Los testigos movían afirmativamente la cabeza.


  Davy estaba pendiente del que se hallaba cerca del mostrador, a la otra parte.


  —Aquí no hay lugares que puedan reservarse. Puedes preguntar al barman.


  Éste estaba asustado.


  —Pues yo creo que…


  —Tú no crees nada —dijo el dueño, que avanzaba sonriendo y masticando materialmente un puro enorme—. Éste tenía razón… Aquí no se reservan los sitios en el mostrador, porque de hacerlo no venderíamos cuando los que beben se ponen a bailar. Deben beber, pagar y luego bailar si es que lo desean, para volver a beber de nuevo.


  —Ahora hay sitio sobrado para todos y no es el caso de que habla —dijo Davy.


  —¡Ten cuidado! —advirtió el que discutía con él—. Ha matado a dos en casa de Clinton… Eran amigos de Ronald.


  —Y del sheriff —añadió Davy—. ¿Por qué no lo dices? Tú estás a su servicio. Y, por lo tanto, debes saber bien estas cosas.


  Tanto el dueño como los otros dos, estaban sorprendidos al oír estas palabras.


  —Has matado a dos que, de no ser por sorpresa, no lo habrías conseguido nunca.


  —¿Por qué no le preguntáis a Clinton? —inquirió Davy.


  —Clinton ha de estar contento porque tu mentira le ha salvado una fortuna.


  —¡Vaya! ¿De modo que miento? —dijo Davy.


  —Eso es lo que estoy diciendo…


  Davy estaba seguro de que se aproximaba el momento de la traición y se preparó para impedir que le mataran.


  —No soy de esta tierra… ¿Queréis decirme alguien qué es lo que se hace con los que llaman embustero a un hombre? —inquirió Davy, estando pendiente del otro más que del que discutía con él.


  —Lo que he dicho es verdad, porque no es cierto que tenía lastrados los dados. Se los pusiste tú en la mano cuando te colocaste detrás de él para abrirle la mano.


  —Se ve que el sheriff está bien informado. ¿Actuáis ahora como comisarios suyos o solamente por simpatía…?


  —No sé a quién te refieres… Estoy hablando solo contigo.


  —Y, sin embargo, os voy a matar a los dos…


  El otro trató de sorprender a Davy y éste disparó dos veces sin que fallara.


  Cuando los dos se desplomaban, ante el asombro de los testigos, dijo Davy al dueño:


  —¿Sigue opinando como antes?… ¡Cobarde!


  —Escucha, muchacho, yo… no quería enfrentarme con ellos porque les conocía y…


  —He dicho que eres un cobarde… ¿Cierto? ¡Toma! ¡Esto para que aprendas!


  Cuando salía Davy, el dueño se quejaba de una oreja horadada por un disparo.




  CAPÍTULO III


  -¡Vaya un pulso sereno! —exclamaban al lado del del puro.


  —Si te mueves… —decía otro.


  El dueño del bar se colocó un pañuelo para contener la sangre y dijo:


  —¡Avisad al doctor! ¡Me voy a desangrar!


  —¡Un momento!… —exclamó uno de los doctores de la ciudad, avanzando—. No creo sea nada… Ese muchacho, por suerte tuya, tiene un gran pulso. Lo mismo hubiera colocado la bala en un ojo, de proponérselo.


  Le estuvo atendiendo en la habitación particular del dueño.


  —Pues no sabe qué es lo que ha hecho… —decía el herido.


  —Mi consejo es que no te enfrentes con él y que no se dé cuenta de que envías a alguien de tu parte. Te mataría.


  —No crea, doctor, que yo no sé lo que es un «Colt». Es que me ha sorprendido porque no esperaba que pudiera matar a esos dos, que estaban preparados.


  —Esto indica que lo sabías. ¡No me gustan los cobardes, amigo!


  Y el doctor salió de la habitación, abandonando la cura.


  El dueño salió corriendo detrás de él con un «Colt» empuñado, pero no se atrevió a disparar por la espalda y el doctor no volvió la cabeza.


  —¡Maldito! Me deja sin curar… —decía.


  Nadie le replicó.


  El doctor marchó a casa de Clinton para decirle lo que había pasado.


  —Y debes decir a ese muchacho que se ande con mucho cuidado, porque los enemigos que se ha creado en pocas horas son de peligro.


  Clinton no dijo nada, pero al marchar el doctor, se encaminó a casa del herido.


  Éste, que había sido curado por otro doctor, le miró sorprendido.


  —¡Hola! —dijo Clinton—. Vengo solamente para advertirte que si le pasa algo a ese muchacho que te ha herido cuando ha debido matarte, serás colgado. ¡Así que ya sabes, debes rezar para que no le pase nada!


  Y dicho esto se volvió a la calle, pero antes disparó sobre un empleado que quiso sorprenderle.


  —¡Esto es otro aviso para ti, cobarde! —dijo mirando al dueño.


  Éste estaba asustado.


  —Acaba Clinton de demostrar que es peligroso con las armas —comentó uno.


  El barman estaba atento al dueño.


  Éste llamó a las dos mujeres que habían bailado con Davy.


  —¿Quién de vosotras puso en guardia a ese muchacho contra esos dos?


  Ninguna respondió afirmativamente.


  —No es con nosotras con quienes tienes que enfrentarte, sino con ese muchacho —replicó una de ellas.


  —Si es que te atreves… —dijo la otra.


  Los mineros miraban al dueño de una forma que le asustó y dijo:


  —Es posible que esté un poco nervioso.


  Aún se puso más al ver a Davy frente a él otra vez.


  —¿Qué te ha pasado? —preguntó Davy—. Parece que has asegurado que me vas a matar porque tú sabes manejar el «Colt», ¿no es eso?


  —No, no… ¡Yo no… he… dicho nada!


  —Te están viendo todos temblar, pero no creas que me engañas a mí. ¡Se han dado muchos casos ya!… ¡Truco muy viejo, amigo! ¡Muy viejo!


  —Es verdad que no tengo nada contra ti… Ya ves, hay muchos empleados que podrían disparar sobre ti y no les digo que lo hagan, y…


  Tres disparos se oyeron y el dueño vio dos «Colt» que acababan de matar a tres personas más, que le apuntaban al pecho.


  Estaba pálido como un cadáver.


  —¡Johnny! —dijo Davy al barman—. ¡Trae una cuerda! Creo que esta garganta quedará mejor cuando se ciña a ella.


  Johnny, que estaba pendiente de los jugadores a quienes sabía que era conveniente vigilar, disparó sobre uno que se disponía a disparar sobre Davy.


  —¡Eh! —gritó—. ¡Vosotros! Poneos en pie y con las manos por encima de la cabeza.


  Los otros jugadores obedecieron.


  —Venid aquí —añadió el barman.


  ¡Déjales, Johnny! —dijo Davy—. Es mejor que puedan defenderse.


  —Nosotros no nos hemos metido en nada —decía uno de ellos.


  —Te voy a dar tres cuerdas, Davy… Una para el cobarde del dueño y otras para estos dos… que hace unos días asesinaron a un minero… El sheriff, amigo de ellos, no se atrevió a decirles nada.


  Los dos que estaban seguros de ser colgados, y sin darse cuenta de su verdadera situación, trataron de ir a las armas, para dar ocasión a Johnny a que disparara otra vez.


  El dueño del bar, que no tenía de quién esperar ya ayuda, se puso de rodillas pidiendo perdón.


  —¡La cuerda, Johnny! —dijo Davy.


  Pero los mineros no dejaron que Davy le colgara, porque le mataron entre todos, como hicieron en casa de Clinton con el cómplice del empleado.


  —¡Ayúdame, Johnny! Hemos de llevar a estos amigos del sheriff a su oficina.


  Y entre Davy y Johnny llevaron a los dos que primeramente murieron en esa casa.


  A la puerta de la oficina, dejaron los cadáveres en el quicio y Johnny llamó.


  Salió un ayudante del sheriff, que se quedó paralizado al ver a Davy con un «Colt» en cada mano.


  —¿Ésta el sheriff?


  —No… No está…


  —Dale este encargo cuando venga y le dices que otra vez envíe a quien esté mejor preparado… La próxima víctima mía será él…


  Desarmó al ayudante y marcharon de allí.


  El ayudante no se tranquilizaba.


  Dejó en la calle los dos cadáveres y salió en busca del sheriff, pues sabía en el local que debía hallarse.


  Éste, al verle, le hizo señas.


  —¿Hay novedad? —preguntó el sheriff sin dejar de reír con los que estaban allí.


  Risa que desapareció en el acto al escuchar lo que le decía su ayudante.


  Se comentaba en ese momento las muertes que había habido en el bar donde murieron los dos amigos del de la placa.


  Estaban informando de ello al dueño del local en que estaba el representante de la ley.


  Y aquél dio cuenta al sheriff de ello.


  —Creo que tengo que marchar de la ciudad por unos días —dijo el sheriff.


  —Si le ve ese muchacho, le matará… Está demostrando que no titubea, y lo peor es que a cada disparo que hace hay que enterrar a uno —decían a su lado.


  —Yo no les mandé a que le mataran… —protestó el de la placa.


  —No se lo hará creer… Todos saben que esos dos hacían lo que usted les mandaba, y que han sido en ocasiones comisarios suyos —dijo el ayudante.


  El sheriff miraba a la puerta asustado.


  No escuchaba lo que le decían. Sólo pensaba en que estaba en peligro de muerte, y salió del local para ir a su casa.


  Desde ella envió recado a Ronald.


  Éste, que ya se había enterado y se disponía a salir de la ciudad, supuso que se trataba de ello y fue a verle.


  ¿Ya sabes lo que pasa?


  —Sí —respondió Ronald—. Ese muchacho es sumamente peligroso…


  —Y yo no he debido defenderte ante Clinton…


  Entró uno corriendo y dijo:


  —Sheriff. Hay una manifestación de mineros que piden sea usted colgado. Vienen hacia esta casa.


  El sheriff y Ronald salieron por una ventana a los corrales para montar a caballo y salir huyendo de la ciudad.


  Descansaron a muchas millas de ella.


  —¿Cómo se te ocurrió ir a robar a Clinton? —dijo el sheriff—. ¡Buen lío has armado! Debías pensar que eres senador por este Territorio y que era peligroso.


  —¡No pienso volver más y hago renuncia al cargo de senador! Debes imitarme…


  —No creas que estoy dispuesto a que me maten, dijo el sheriff. —Y ese muchacho lo hará si me ve frente a él. No hay posibilidad de luchar…


  —No debí hacer caso de esos dos.


  —Podemos ir a dar cuenta de que es un pistolero y que hemos tenido miedo de enfrentarnos con ese…, —sugirió el sheriff.


  Ronald estuvo de acuerdo con el de la ley y se encaminaron a la capital del Territorio.


  Lo que no sabían ellos era que unos federales se habían informado de los hechos y marchaban también hacia la capital.


  Llegaron a Helena y Ronald invitó al sheriff para beber en casa de un amigo.


  Tenían que esperar al día siguiente.


  Y cuando visitaron al sheriff para que les acompañara a ver al gobernador, éste acababa de informarse por los federales de lo que pasaba.


  El secretario, al conocer el objeto de la visita y como sabía lo que había, dijo al sheriff de Helena que fueran a visitar a los federales.


  El inspector Haycox les recibió amablemente.


  Escuchó lo que le decían y llamó a un agente.


  —Lo siento, sheriff —dijo el agente—, pero estos hombres le han engañado a usted. Son los responsables de lo que ha pasado en Virginia City. He estado yo allí hace sólo unas horas y conozco los hechos por docenas de testigos. No hay tal pistolero, lo que pasa es que cuando vea a éstos les matará también y nosotros no haremos nada por castigarle después…


  Esto era lo que menos podían esperar y quedaron un poco cohibidos.


  —Mi consejo es que se alejen lo más que puedan de ese muchacho y no traten de cambiar los hechos, porque les llevaremos a los dos para que ante él digan todo eso… —añadió el agente.


  —No podía esperar que los federales fueran capaces de ayudar a quien ha matado a diez personas… ¿Es que eso no indica que es un pistolero?


  —Usted, como sheriff de aquella ciudad, ¿quiere informar qué clase de personas eran los muertos? —dijo el agente.


  El sheriff de Virginia City no sabía qué responder, pero estaba obligado a decir que eran personas dignas para que la reclamación que estaban haciendo tuviera valor, aunque sabía que era una pérdida de tiempo.
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  —Se trataba de personas dignas de la localidad… —dijo.


  —Le voy a enseñar pasquines de algunos de los muertos y una buena información de todos ellos, y…, del sheriff que informa en este momento. Nada interesa en este Territorio lo que pasó en otros, pero a nosotros nos importa y mucho.


  —Yo le daré esa información —dijo el inspector Haycox—. Puede retirarse.


  El agente obedeció.


  El sheriff de Helena estaba violento.


  —Yo no sabía… —empezó a decir.


  —Voy a informar también a usted para que conozca a las personas y otra vez medite antes de acompañar a nadie, respondiendo con su compañía por ellos.


  —Yo…


  —No me interrumpa, por favor. ¡Ralph Biggers! —añadió mirando al sheriff de Virginia City, que se había puesto como un cadáver—. Se nos escapó de Colorado y de Wyoming, últimamente… Gracias por haber venido personalmente a entregarse. Esto hará que sus delitos queden un poco amortiguados.


  —Nada de lo que haya pasado en otros Territorios o Estados puede afectar…


  —No siga —cortó el inspector—. Acaba de entrar en la Unión este Territorio, así que ya es un Estado dependiente de lo Federal y a nosotros nos afecta todo lo que suponga delito. No obstante, le voy a dar una oportunidad. Debe salir de este Estado, acompañado por su amigo, lo antes posible.


  Y el inspector les hizo salir de su despacho.


  El sheriff de la ciudad iba incomodado.


  —Si sabían que había esto, no debieron acudir a mí… —decía.


  Ninguno de los dos se atrevía a decir nada. Estaban demasiado preocupados con lo suyo.


  Cuando se separaron del sheriff de Helena, dijo Ronald:


  —Vamos a ir al rancho de un amigo. Allí podemos estar una temporada. No está muy lejos de Virginia City.


  —No podemos jugar con los federales.


  —Ellos no tienen autoridad para detenerte por los delitos cometidos en otros Estados. Por eso te han dejado marchar… No creas que si hubieran podido habrías salido ya de allí.


  Tras hablar mucho sobre esto llegaron a la conclusión de que era cierto que no podían detener a nadie por delitos cometidos en otro Estado. Aunque había la posibilidad de que le acusaran de algo nuevo.


  La mejor solución era esconderse en el rancho del amigo de Ronald.


  Y hacia él se encaminaron.


  Fosaway, el amigo de Ronald, les recibió con agrado, pero tenían que trabajar los dos de vaqueros, porque le hacía falta personal.


  Ninguno de los dos estaba acostumbrado a trabajar y les resultaba penoso tener que hacerlo.


  El rancho era bastante extenso y el ganado, aunque no excesivamente numeroso, lo había en cantidad.


  Lo que sucedía, es que en una extensión como la de ese rancho, el ganado existente en el mismo apenas si se veía. Y ésta era la razón de que hiciera falta más personal del que correspondía al número de reses.


  Ralph Biggers había dejado de ser sheriff y fue aconsejado por Fosaway que no llevara la placa, para que los otros vaqueros no comentaran nada en el pueblo.


  Ronald le había dicho lo mismo.


  —No parece que sea un gran negocio el rancho por aquí —comentaba Ronald en la mesa, al otro día de estancia allí.


  —Lo adquirí porque decían que iba a pasar el otro ferrocarril por aquí, pero ya no pasa. Lo llevan mucho más al Norte… Sin embargo, no puedo quejarme. El movimiento minero del sudoeste del Estado, me permite vender las reses a buen precio y embarcar el resto para el Este. Creo que dentro de unos meses será uno de los mejores negocios… Por eso estoy tratando de reducir las ventas para aumentar la ganadería.


  —¿Hay muchos ranchos por aquí?


  —Realmente, somos cuatro. Trevor Renard, Peter Silverdale, Philo Valley y yo. Pero ha surgido otro y dicen que va a traer reses de Texas… Vive precisamente en Virginia… Son terrenos vendidos por el Territorio o Estado. Los agentes vendedores viven allí también…


  —Ya sé a quién te refieres… —dijo Ralph—. Es con el que va a trabajar la persona que más odiamos nosotros.


  —¿Te refieres a ese Lasignac? —dijo Ronald.


  —Al mismo —añadió Ralph.


  —¿Ha sido ganadero alguna vez ese Lasignac? —preguntó Fosaway.


  —Pues no lo sé, pero me parece que no. Es de Nueva Orleáns, y parece de origen francés, como lo indica su nombre…


  —Lo digo porque le han vendido la parte más desértica que hay en el Estado. Muchas millas cuadradas sin que se vea un solo árbol ni vegetación alguna. No hay más que rocas…, aunque una parte de lo que ha adquirido es muy rica en pastos y en agua.


  Esta conversación se suscitaba con frecuencia.



  CAPÍTULO IV


  La marcha del sheriff y de Ronald se comentó mucho en Virginia City, la ciudad que iba muriendo poco a poco.


  Las minas se cerraban y eran muchos los que pensaban en la creación de ranchos para llevar las reses hasta el ferrocarril.


  Clinton preparaba el cierre de su casa para trasladarse a Helena, que era donde los negocios florecían, así como en Butte.


  Necesitaba, para el suyo, poblaciones populosas. Y si a esto se unía que los habitantes manejaran dinero, mucho mejor.


  Lasignac había marchado acompañado por Douglas y Davy para construir la vivienda que diera carácter definitivo a la propiedad adquirida.


  Ya no discutían tanto Douglas y él, porque el primero se había dado cuenta de que no iba a conseguir nada con discutir. Y no quiso separarse de él como había anunciado tantas veces que iba a hacer.


  Adquirieron dos carretones y madera preparada para levantar las viviendas.


  Buscaron vaqueros, sin mucho éxito, pues solamente hallaron cuatro y no muy jóvenes precisamente, aunque valían para lo que Lasignac les iba a necesitar.


  No había duda de que eran entendidos en ganadería, que era lo importante. Lasignac decidió que él viviría en la parte más rica en pastos y en agua.


  Trabajaron con ahínco y tres semanas más tarde tenían ya una vivienda hecha.


  Clinton se despidió de ellos y entregó a Lasignac los seis mil dólares ofrecidos. Dinero que mandaron para que el ganado fuera enviado.


  Siete semanas más tarde daban por terminada la última de las viviendas que iban a construir.


  Esperaban la llegada de las reses y el frío se adueñó de la región, apareciendo las primeras nieves.


  Virginia City seguía languideciendo.


  El éxodo hacia Helena y Butte continuaba.


  Buscaban por el condado de Madisson nuevas riquezas mineras.


  Era el cobre el que se imponía sobre el oro y la plata, que aparecían en pequeñas cantidades.


  Colorado era el que se iba colocando a la cabeza de los Estados mineros.


  Pero aún quedaban algunos centenares de personas que se resistían a abandonar la ciudad que había sido capital del Territorio y que estaba herida de muerte desde años atrás.


  Johnny se había quedado de dueño del bar en que se hallaba de barman y era la casa que visitaban en sus visitas a la ciudad los tres amigos.


  Nada se había vuelto a saber de los que huyeron.


  El nuevo sheriff se portaba bien y en realidad era fácil serlo porque el censo disminuía cada mañana.


  La nieve y los hielos cortaron la huida de los que obtenían poco oro ya.


  Los agentes vendedores de terrenos marcharon a Helena.


  Y vendían más de lo que podía esperarse.


  Los topógrafos por cuenta del Estado no dejaban de trabajar al Norte. Los que ya estaban asentados y con terrenos apropiados, tenían que declarar sus posesiones y pagar por ellas, ya que se trataba de uno de los ingresos de ese nuevo Estado para sostener su presupuesto.


  El negocio de las pieles seguía existiendo y muchos puestos de la Compañía Peletera del Nordeste, la competidora de la de la Bahía de Hudson, subsistían.


  Los indios estaban en su mayor parte en las Reservas destinadas a ellos y que los topógrafos se encargaban de hacer saber los límites de las mismas.


  Como el hospedaje no era caro en la ciudad, decidieron esperar en ella a que el invierno remitiera.


  Para la primavera esperaban la llegada de los corderos y ovejas.


  Los cuidadores de estos animales serían alojados en la parte más árida de la extensa posesión.


  Estaban cerca de las montañas que entraban en la misma y donde habían de estar más en su ambiente.


  Las reses de Texas serían colocadas en la parte de los verdes pastos.


  Douglas no quería saber nada de los corderos y dijo Davy que se haría cargo de ellos.


  —Yo había creído que eras vaquero —dijo Douglas, burlón.


  —Y lo soy —respondió Davy—, pero un buen vaquero debe saber tratar a los corderos.


  —Eso no es de vaqueros, aunque tú lo digas para halagar a Lasignac. Él no sabe una palabra de todo esto.


  —Para ello, para atenderlo como es debido, me he rodeado de personas entendidas. Pero no eres tú el que más sabe de esto. Fío en Davy mucho más que en ti.


  —¿No fías en los dólares que me estás sacando poco a poco? Acabarás por arruinarme a mí también.


  Davy sonreía de estas discusiones, que se repetían con frecuencia.


  La ciudad estaba tranquila.


  El hermoso local abandonado por Clinton, fue ocupado por Lasignac para almacén de sus cosas, aunque en realidad de momento no tenía en él nada más que los carretones y las caballerías de todos. Lo había convertido en establo.


  Los caballos y los dos vehículos habían de ser vigilados porque se trataba de una verdadera golosina para los que marchaban de allí.


  Cada noche se quedaba uno de ellos de guardia.


  El frío se hizo muy intenso y la nieve muy espesa.


  El bar de Johnny se había convertido en el verdadero club de la decrecida ciudad.


  Y no había más comentario que la marcha obligada de allí.


  También se hablaba del acierto de algunos, que habían convertido las tierras en granjas o en ranchos.


  Y lo que parecía una locura de Lasignac, se iba convirtiendo en una magnífica inversión de dinero.


  Esto valía al francés, como le llamaba despectivamente Douglas, para que se desquitara ante éste.


  —¿Por qué no adquiriste la mina que querías? —le preguntó un día—. Ahora puedes elegir entre las decenas de ellas que hay abandonadas.


  Douglas miraba a Lasignac en silencio, succionaba de su cachimba, desaparecía el rostro bajo una nube de humo y se encogía al final de hombros.


  No había comunicación durante unas semanas con otras poblaciones, a causa de la nieve.


  Y los días en esta situación discurrían lentamente.


  Pero al fin cedió la nieve, descendió el frío, aumentando la temperatura, y los tres pudieron salir con los carretones.


  No es que tuvieran nada que hacer en las viviendas construidas. Iban solamente a ver cómo se conservaban después de los días de frío y nieve.


  Había sido idea de Davy el hacer los tejados muy inclinados y puntiagudos, para que se almacenara en ellos la menor cantidad posible de nieve.


  Tenían que seguir trabajando en construir muebles, rústicos, pero muebles al fin.


  Y en ello pasaron dos semanas más.


  Cuando regresaron a la ciudad, había una carta para Lasignac y en ella se decía que sus hijos salían para reunirse con él.


  Esto supuso una gran alegría para él, que casi saltaba de gozo.


  —George tiene ya veintitrés años y ella, Ina, solamente veinte. Hace nueve que no les veo. Lo que indica que no será fácil que les reconozca —decía mientras comía.


  —Si vienen acostumbrados a la comodidad, no creo se adapten a vivir aquí.


  Lasignac miró a Douglas y replicó:


  —¡Se adaptarán! Realmente es poco lo que sé de ambos. Las noticias que tenía de ellos solamente hablaban de su estado de salud.


  —¿Estaban con algún pariente? —preguntó Davy.


  —Con una hermana mía que quedó viuda hace años. Lamento no poder ofrecerles una vida cómoda, pero se habituarán a esto. Este clima es duro, como sus habitantes, y es lo que necesitan ellos. Son jóvenes y estoy seguro que la aventura y la audacia entrarán en sus almas como entraron en mí. Me parece que van a ser más felices aquí que en Nueva Orleáns. Lo que me sorprende es que no me dicen nada de mi hermana.


  Después estuvo hablando de ésta y de la vida que llevaron de jóvenes en la suntuosa villa de sus padres en la bella ciudad.


  —Yo no me adapté a aquella vida… Me gustaba el estudio y lo hice con ahínco. Me hice cargo de la plantación y el administrador que tenía me engañó miserablemente, pasando a su poder la fortuna que me habían legado mis padres. Y llegó a más. Quiso quitarme la mujer también…


  Lasignac hizo una pausa y sus ojos se llenaron de lágrimas.


  Los dos oyentes permanecían callados.


  —Y le maté. Su hermano era el juez de Nueva Orleáns y hube de escapar. Ésa es la razón de que esté aquí.


  Era la primera versión de las causas de estar en Montana que daba a Douglas y éste permaneció callado.


  —Dos años más tarde, cuando había conseguido un ahorro de tres mil dólares, recibí la noticia de que había muerto mi mujer y que mis hijos se hallaban con mi hermana… La noticia me dejó anonadado. Al día siguiente iba a mandar ese dinero a la buena esposa. Para no pensar en mi drama, me embriagué… Al volver en mí, me encontré contigo. ¿Te acuerdas?


  —Sí —dijo Douglas—. Te habían ganado en el juego, aprovechándose de tu estado, hasta el último centavo…


  —Trabajamos juntos y no nos hemos separado en estos siete años… Hemos discutido, pero en el fondo, nos estimamos los dos.


  Douglas, que estaba emocionado, no pudo responder nada.


  Davy no intervenía en la conversación.


  Visitaron a Johnny y bebieron alegremente. Lasignac decía a todos que llegaban sus hijos.


  —Vienen a una ciudad muerta —comentó Johnny.


  —Trabajarán los dos con nosotros. Mi hijo se hará vaquero y ella arreglará la casa… —decía Lasignac.


  Los días pasaban con lentitud desesperante para Lasignac, que esperaba ansiosamente a sus hijos.


  No se enteraron de una noticia que había hecho aumentar el número de habitantes de la ciudad nuevamente.


  Aparecieron dos nuevos filones de oro puro y ello atrajo a muchos de los que habían marchado.


  Por eso se sorprendieron del movimiento que había en el bar de Johnny al volver al pueblo a por víveres.


  Las parcelas abandonadas eran trabajadas afanosamente.


  Pero no hubo más hallazgo importante que los dos indicados.


  No obstante, la ciudad se mantuvo unos meses con aumento constante de ciudadanos.


  Regresaron los ventajistas y se abrieron nuevos saloons en los locales que habían sido abandonados.


  Lasignac hubo de echar a varios que intentaron establecerse en sus terrenos.


  Por fin llegaron las ovejas. Quinientas en total.


  La mayor parte de los que habían ido con ellas, aceptaron las condiciones que Davy propuso a Lasignac.


  —Sí. Hay que mantenerse un año sin vender de momento —decía Davy, en una conversación entre los tres—. Un año por lo menos. Yo estaría cuatro o cinco si hay dinero para sostenerse. No tardará en pasar el ferrocarril del Norte a pocas millas de aquí… ¡Ésa será la verdadera mina para usted!


  —Para los tres, puesto que esto es una sociedad —dijo Lasignac—. Y creo que Douglas estará de acuerdo conmigo en incluirte en ella.


  —Desde luego —dijo Douglas.


  Pasaron los días y llegó otra carta de los hijos de Lasignac en la que decían que, por encontrarse mal la tía de ellos, demoraban la salida para Montana.


  Demora que disgustó a Lasignac. Sin embargo, escribió a sus hijos, mostrándose de acuerdo con ellos.

  


  Llegaron las reses de Texas, y los hijos de Lasignac no habían llegado.


  Varias ofertas le hicieron a éste por los terrenos que adquirió.


  Montana crecía a pasos agigantados y los ranchos salpicaban el paisaje, antes tan desértico.


  Empezaron a aparecer los terneros.


  Pero ni éstos ni los corderos eran vendidos.


  Actitud ésta que era censurada en la ciudad, pero que sostuvo con tesón Lasignac, aconsejado por sus socios.


  Se construyeron viviendas para los vaqueros y en la montaña para los pastores, con los que marchó Davy, tal como había prometido.


  Douglas, que tenía alma de vaquero, gozaba viendo pastar las reses.


  Se reía con Lasignac.


  —Tendremos una ganadería que va a ser la envidia de Montana —decía.


  —Me alegra que, al fin hayas comprendido que era lo mejor que pude hacer con aquel dinero —decía Lasignac.


  —Estaba equivocado yo, es cierto. Me encanta que estemos entre reses… He pasado gran parte de mi vida entre ellas y las echaba de menos.


  —Otra buena idea fue la de pedir a Davy que se uniera a nosotros… Y estoy contento de haberle hecho socio.


  —Cierto. Es un gran muchacho —dijo Douglas.


  Todo iba perfectamente.


  Para la felicidad completa de Lasignac, lo que faltaba era la llegada de sus hijos y, al fin, recibió una carta en la que anunciaban su salida de Lousiana por muerte de la hermana de Lasignac. Esto enturbiaba su alegría, porque, aunque no se llevó bien con ella en vida, era su hermana y la había recordado en esos años con cariño.


  Los hijos de la muerta eran los que pidieron a los primos que marcharan de allí, ya que no les estimaron nunca, por considerar que estaban mermando el capital que a la muerte de la madre había de corresponderles.


  Dijo a Douglas lo del viaje de los hijos y empezaron a hacer cálculos sobre la forma de instalarse en la vivienda que ellos ocupaban, hasta que llegaron a la conclusión de que convenía ampliarla.


  Y así lo hicieron, trabajando sin descanso.


  Davy, en la montaña, atendía al ganado lanar y convivía con los pastores, que se habían encariñado con él.


  La marcha de Clinton de la ciudad y el saber que estaba en Helena era lo que hacía a Davy estar más en la montaña sin ir por Virginia City.


  De haber estado Clinton habría ido a visitarle. Se habían hecho muy amigos en los días que siguieron al de su conocimiento.


  Prefería quedarse en la vivienda con los pastores, hablándoles de infinitas cosas y refiriendo anécdotas, que hacían la felicidad de los sencillos hombres que escuchaban.


  Se presentó Lasignac allí cuando hubo terminado la obra de ampliación de la casa, para decirle lo del viaje de sus hijos.


  Lasignac y Douglas iban con frecuencia a la ciudad y en una de estas visitas conocieron en casa de Johnny a unos forasteros, que le resultaron a Lasignac agradables por sus modales, que le recordaban Nueva Orleáns.


  El más fino hablando se llamaba Roger Markfiel.


  Lasignac le contempló con atención.


  Douglas le miró con indiferencia.


  —Usted es el dueño de esos terrenos de que nos han hablado que ha traído ganado hace poco, ¿verdad?


  —Sí, yo soy —respondió Lasignac—. Éste es mi socio —agregó, por Douglas.


  —Es que nosotros queríamos comprar parte de este terreno… —dijo Roger.


  —No vendo.


  —Pero tiene terrenos de sobra —dijo uno de los que iban con Roger y que vestía con la misma elegancia.


  —¡No vendo! Lo necesitamos todo para el ganado que vamos a tener dentro de unos años.


  —Hay una parte que no vale para el ganado y con ella nos conformamos.


  Lasignac miró a Roger, que era el que había hablado.


  —En esa parte es donde viviré con mis hijos, ya que estaremos lejos del ganado. Así que no insistan. Pueden beber con nosotros, pero no hablemos más de esto.


  Roger hizo señas a sus compañeros para que guardaran silencio y estuvieron bebiendo en su compañía.


  No volvió a hablarse de este asunto.


  Douglas decía:


  —Podrías vender ese terreno que no vale para nada. Yo hasta sería capaz de regalarlo.


  —En cambio yo cuando lleguen mis hijos me iré a vivir a esa parte…


  Douglas terminó por encogerse de hombros.


  Al día siguiente se presentaron en el rancho, Roger y sus amigos.


  —Parece extenso esto.


  —Trescientas sesenta millas cuadradas —dijo Lasignac.


  —¡Qué atrocidad! —dijo uno de los que iban con Roger—. Y no quiere vender nada… No hay ganado que pueda cubrir toda esa superficie… Necesitaría batallones enteros de vaqueros.


  —Algún día los tendremos —dijo Lasignac, orgulloso—. Y construiré casas inmensas, como los castillos de la tierra de mis padres.


  Lasignac les llevó a recorrer parte del rancho.


  —Tiene usted un ganado hermoso. ¿Es de por esta tierra?


  —No. Es de Texas —contestó Lasignac.


  Estuvieron elogiando la propiedad y, al marcharse, habían quedado como unos buenos amigos.


  —Me agrada ese hombre —dijo Lasignac a Douglas, por Roger.


  —Pues a mí no me gusta… Es falso y lo que se propone es convencerte para que le vendas parte del rancho.


  —No me convencerá… Además, tendríamos que contar con Davy. Es otro socio.


  —El terreno es tuyo y puedes hacer lo que quieras —dijo Douglas.


  —He dicho que somos socios y así será.


  —¡Está bien, no te disgustes! —agregó Douglas—. Hemos de construir grandes cuadras abiertas para que en el invierno puedan estar al abrigo de los hielos y de la nieve.


  —Puedes dar orden para que vayan haciéndolas.


  —Necesitamos mucha madera.


  —Hay árboles en abundancia en esta parte. Que vayan talando.


  Douglas quedó encargado de hacerlo.


  Lo mismo había decidido Davy, y los pastores, durante el día, sin perder de vista al ganado, trabajaban en ello con rapidez, dirigidos por Davy.


  Como pasaran dos semanas sin que hubieran visto a éste, marcharon los dos amigos y socios hasta la montaña.


  Cuando llegaron, estaban casi terminados los grandes corrales cubiertos.


  Otro grupo de pastores hacia lo mismo para separar a las crías de las madres, llegada la época de hacerlo.


  Douglas alabó la idea, así como Lasignac, y le dijeron que estaban construyendo, también para el otro ganado, grandes cuadras.


  —Necesitamos yeguas y caballos… —dijo Davy—. Es lo que nos hace más falta.


  —Yo iré a comprarlos —dijo Douglas—, si no os oponéis a ello.


  —Encantados, ¿verdad, Davy? —preguntó Lasignac.


  —¡Ya lo creo! —respondió éste.


  Pero por la noche decidieron que fuera Davy a buscar esos animales.


  Y acordaron que saliera al día siguiente.


  Davy se encaminó al Norte para, en los ranchos de allí, adquirir lo que necesitaban.


  CAPÍTULO V


  Davy pasaba una semana más tarde entre el ganado de un rancho, pero siguió por la carretera hasta que llegó a una ciudad que supo, por la tablilla puesta a la entrada, que se llamaba Missoula.


  La población estaba un poco revuelta, porque iban a inaugurar, dos días después, la llegada del ferrocarril.


  Le miraban con naturalidad, ya qué había muchos forasteros de los que trabajaban en la línea.


  Los dos bares de la plaza estaban llenos de clientes, entre los que predominaba la gente vestida de vaquero.


  Había pasado por granjas y ranchos. También había oído la sierra en el bosque, que indicaba la existencia de equipos madereros.


  Dejó el caballo a la puerta y entró decidido en uno de los dos bares.


  Se encaminó al mostrador, cosa que no era sencilla por la aglomeración ante el mismo, y cuando, tras enormes dificultades, consiguió colocarse ante el barman, le pidió de beber.


  Con el vaso en la mano preguntó al camarero si sabía de algún rancho en el que hubiera caballos para vender.


  Uno de los vaqueros había ido con él para ayudarle a llevar lo que consiguiera comprar. Este vaquero, Sam Palmer, había caminado detrás de Davy y se hallaba a su lado.


  —Hay varios ganaderos que pueden vender —le respondió el del mostrador—. Habla con ellos.


  —Es que no soy de aquí… Acabamos de llegar y no conocemos a nadie. ¿No puedes indicarnos alguno?


  —Ahora estoy muy ocupado, como ves. Ven cuando no tenga tanta gente…


  Davy no insistió.


  Dijo a Sam:


  —Lo que tenemos que hacer, es buscar un hospedaje para nosotros y una buena cuadra, con mejor pienso, para los caballos.


  Bebieron y salieron de allí.


  Una vez en la calle, miraron con atención en todas direcciones.


  Frente a ellos había un edificio de dos plantas con el anuncio bastante visible de que se trataba de un hotel.


  En el bajo del mismo, había un salón tan grande como el visitado y tan lleno de gente como aquél.


  Cuando consiguieron hablar con el encargado o el dueño, les dijeron que no debían molestarse, porque no encontrarían en la ciudad ni una sola cama libre.


  —¿No habrá posibilidad de un pienso para los caballos tampoco y de una buena comida para nosotros? —añadió Davy.


  —Eso sí, ya lo creo —respondió el interrogado—. Ahora me encargo de vosotros.


  Y cumplió su palabra, ya que minutos después les decía que le indicaran cuáles eran los caballos de su propiedad.


  —Y ahora os toca a vosotros —dijo el que les llevó a la cuadra, donde ellos mismos echaron un buen pienso a los animales.


  Y en un comedor tan amplio como el salón en que bebían y jugaban, les dieron de comer opíparamente.


  Mientras lo hacían, preguntaron a la muchacha que les servía, con respecto a los caballos.


  —Ahí, a esa mesa, está uno de los ganaderos que más caballos tiene —dijo la muchacha.


  Miró Davy al indicado y dijo a Sam:


  —Voy a hablarle.


  Se puso en pie y acercóse a la mesa a la que estaba sentado el ganadero.


  —Perdóneme, señor —dijo—, pero acaban de indicarme que es usted un ganadero y deseo comprar una partida de caballos y yeguas para llevarlos a un rancho del Sur. Me aseguran que tiene los mejores de la comarca.


  Davy estaba seguro de que esto halagaba a ese hombre.


  El ganadero le miró con atención y respondió:


  —¿Quién le ha informado de ese modo? —dijo, sonriendo.


  —Uno de los que acaban de salir…


  —Es cierto que tengo buenos caballos y me alegraría que pudiera llevarse esa raza, pero no dispongo de ninguno para la venta. Crea que lo siento, joven.


  Davy se dio cuenta de que, al callar ese hombre, miraba hacia la puerta del comedor, por la que entraban tres hombres que miraban con superioridad a los comensales.


  No sólo ese ganadero había callado y estaba un poco pálido, sino que también permanecían silenciosos y habían palidecido cuantos se encontraban en el comedor.


  Razón por la que se hizo un silencio absoluto.


  El que iba en el centro de los tres, sonreía con placer indudable.


  —¡Pueden seguir hablando de sus cosas, señores! Lo que no quiero es comentarios sobre nosotros —dijo el del centro.


  La palidez del ganadero se incrementó al acercarse, los tres a la mesa en que él estaba.


  —¡Levanta! —dijo uno de los acompañantes al ganadero.


  Éste no se hizo repetir la orden.


  —¡Eh, amigos! Poco a poco… Este hombre ha llegado antes que los tres y estaba sentado a esta mesa —dijo Davy.


  —¡Si no me… importa… le… vantar… me! —dijo entrecortadamente el ganadero.


  Los tres miraban asombrados a Davy.


  —¿Eres forastero? —preguntó el del centro.


  —Acabo de llegar a esta ciudad y no había visto en ninguna parte nada parecido… No comprendo que se os obedezca sin la menor oposición.


  —¿Crees que lo hace por su gusto? —dijo el que había dicho al ganadero que se levantara—. Y mañana nos tendrá una partida de terneros preparada y otra de caballos. ¿Verdad, Jenkins?


  —Sí —respondió el ganadero.


  —¿Te das cuenta? ¡Esto debía hacerte pensar que ha de tener sus razones para no oponerse, como todos estos señores, a callar cuando hemos entrado nosotros!


  —Sigo sin entenderlo… —dijo Davy.


  —Pareces muy duro de mollera —dijo el otro acompañante—. ¿Sabes cómo se llama éste? ¡Randell!


  —Lamento disgustarte, pero no soy de aquí y nada me dice, por tanto, ese nombre.


  —¿Y no te dice nada la actitud de todos éstos? —dijo el llamado Randell.


  —Me dice solamente que parecen temerte, pero no comprendo que tantos hombres puedan asustarse de tres como vosotros… Por muy rápidos que seáis con las armas los tres, y hay que suponer que lo sois cuando os temen así, ¿es que no podrían mataros entre todos si sacaran el «Colt» a la vez y dispararan sobre vosotros?


  —¡No me gusta que hables así!… —dijo Randell con voz cortante.


  —¿No? Pues lo siento, amigo. A mí no me dice nada tu nombre. Yo no me asusto de vuestra presencia… Tengo a los costados armas, como vosotros.


  Los comensales se miraban sorprendidos.


  —No hay por qué discutir —aconsejó el ganadero—. Ya me levanto de la mesa… Podéis sentaros en ella.


  —Es lástima que no se os haya ocurrido elegir la mesa en la que estoy yo sentado… Venga a ella con nosotros —añadió Davy.


  —¡Espera, muchacho!… Parece que eres un fanfarrón, y por tu modo de hablar casi juraría que eres tejano, de los que se consideran más valientes del Oeste, —dijo uno de los acompañantes de Randell.


  —No somos más valientes que nadie, pero no admitimos que otros lo sean más que nosotros. Ni nos asustamos de los que disparan con ventaja para inspirar ese miedo.


  ¡Es una lástima que te enfrentes con Jack!… —exclamó Randell—. Es de mis hombres el de menos paciencia.


  —Enfrentarse con él debe ser muy peligroso, ¿verdad? —dijo riendo Davy.


  —Creo que no vas a tardar en saberlo. ¿Sabes lo que están pensando los testigos? —añadió Randell—. Puedes preguntarlo a cualquiera de ellos…, ¡tú mismo! ¿Qué crees que va a pasar? —preguntó a uno de los que estaban comiendo.


  —Tragó éste con dificultad la comida que tenía en la boca —dijo un acompañante.


  Y era cierto. Así había sucedido.


  —¡Contesta! —gritó Randell.


  —¡Le matará!


  Davy se echó a reír.


  —¡No digas tonterías! ¡Éste no puede asustar ni a los niños!


  —¡Pues parece que no está asustado, Jack! —observó Randell—. Se ríe de veras. No es fingida su risa.


  —¡No me asustas ni tú!… —dijo Davy, mirando a Randell.


  —¡No sabes lo que te dices, muchacho! —exclamó el otro acompañante.


  Randell reía con superioridad.


  —Ten en cuenta que se trata de un forastero —observó Randell.


  —Pero ten en cuenta tú que nos está hablando como no lo ha hecho nadie.


  —No comprende el peligro en que se halla… Al no conocernos, ignora que Jack le matará. Pero mientras lo hace, bien podemos divertirnos con él.


  —Hay veces en que las diversiones resultan peligrosas —auguró Davy.


  Todo el comedor había dejado de atender a la comida y estaban pendientes de la discusión de Davy.


  Sam se levantó para acercarse y presenciar de interesado y atento modo lo que pasaba.


  Sus manos habían caído sobre las culatas de las armas, pendiente de los tres que discutían con Davy.


  Éste se dio cuenta de la actitud de Sam y le sonrió levemente.


  —No te preocupes, Sam —le tranquilizó—. Es que nos estamos divirtiendo, ¿verdad, Randell?


  Éste miró de reojo y advirtió la actitud de Sam, suponiendo que no sería el único que estaba pendiente de ellos, y se preocupó. No había tomado en serio a Davy y se daba cuenta de que posiblemente se hallaba entre varias armas preparadas.


  Sus acompañantes se dieron cuenta también de que estaba Sam con ventaja.


  —¡Bueno! —dijo Randell—. Después de todo, no nos conoce y no es extraño que hable así… Hasta me parece que seremos amigos…


  —No conozco tu historia, pero estoy seguro de que no ha de agradarme ser amigo tuyo… Cuando todas estas personas dignas te temen, es porque eres un ventajista. Te he oído pedir una partida de terneros y de caballos. Y aseguraría que no piensas pagar. Lo que no comprendo es que el sheriff y el resto de las autoridades de este pueblo te permitan este abuso…


  —El sheriff murió hace dos días a manos de Jack. Por eso te decía que no es mucha la paciencia que tiene… —aclaró Randell.


  —¿Le asesinó? —preguntó Davy.


  —Puedes preguntar a los testigos. Una pelea noble —dijo Jack.


  —No lo creo, tratándose de ti —dijo Davy, haciendo que abrieran los ojos con espanto y que las manos de Sam se contrajeran sobre las culatas de sus armas.


  Movimiento éste del que se dieron cuenta los tres.


  —No debes abusar de tu condición de forastero —dijo Randell.


  El ganadero Jenkins se retiraba lentamente.


  —¡No se mueva, Jenkins! —gritó Randell.


  —Puede marchar a aquella mesa… Estos caballeros no se lo impedirán.


  —Te advierto que hay varios hombres míos en la puerta y que no saldrá nadie hasta que no me vean a mí…


  —¡Te he dicho antes que a mí no me asustáis!


  —Sentiría que Lauthing se enfadara conmigo por no matarte…


  —Y se enfadará cuando se entere… ¿Tampoco has oído hablar de Lauthing?


  —Los ojos de Davy brillaron intensamente.


  —¿Emil Lauthing? —dijo intrigado y con ansiedad Davy.


  —¡El mismo! Ya veo que has oído hablar de él… —contestó Randell—. Es nuestro jefe y no quisiera que se disgustase conmigo, pero me has caído simpático.


  —¡Estás mintiendo! Deseas con toda tu alma matarme porque te he dicho lo que no habías oído hasta ahora y porque no me asusta tu nombre ni el de tu jefe, que es un ventajista, un ladrón y… ¡un cobarde! ¿Qué hace por aquí?


  —Es uno de los jefes de la Compañía del ferrocarril que se inaugura dentro de dos días —contestó Randell.


  Davy se echó a reír a carcajadas.


  —¿Le conocen los de esta Compañía? ¿O es que sois el grupo que se dedicó a conseguir las tierras que interesaban, por el sistema de la coacción y la paliza cuando el asesinato no era preciso?… Ya veo por los rostros de los que me escuchan, que no me equivoco. ¡No está de suerte Emil! ¡Se me ha ocurrido venir a esta ciudad en busca de caballos!… No esperaba tener el «honor» de encontrarme con un ventajista como él.


  —Es la segunda vez que insultas a mi jefe, y eso…


  Sam se quedó con la boca abierta.


  Davy había disparado dos veces, y los que iban con Randell estaban muertos al lado de éste.


  —Parece que te ha sorprendido lo que ha pasado, Randell —dijo riendo Davy.


  Los comensales se miraban sorprendidos y admirados.


  —¿Qué opinas de esto, Randell? —añadió Davy—. ¿Es que has perdido el habla, tú que reías de tu superioridad?


  —No comprendo qué ha pasado —dijo Randell.


  —Me parece que se adelantaron ellos en el «viaje» a las armas y no pudieron llegar a «sacar» …


  —Ahora espero que tú, superior a ellos, y más sereno, puedas hacer lo que no pudieron… Me tienes a tu disposición, y ya ves que enfundo para que no digas que actué con ventaja.


  Y Davy enfundó para aumentar la admiración que sentían los testigos hacia él.


  —Ya he dicho antes que me eras simpático y que…


  Se interrumpió al oír cuatro disparos más.


  Había cuatro hombres con el «Colt» empuñado ante la puerta del comedor, muertos.


  Randell palideció. Esto era superior a lo anterior y no había fallado una sola vez.


  —Puedes seguir hablando. No me vas a distraer por ello, como acabas de comprobar. ¡Quedan balas para ti aún! Decías que te he sido simpático y yo te repito lo de antes: ¡que mientes!


  —Creo que, si hubiera visto esto Emil, querría que estuvieras con nosotros. ¡Le hablaré de ti!


  —No necesito mediadores —añadió Davy—. Y te aseguro que no le soy tan simpático como a ti… ¿Estás de acuerdo con que este caballero siga en su mesa y tú busques otra?


  —No tengo predilección por ninguna —dijo Randell.


  —¡Antes no opinabas así!… ¡Pero ya veo que eres un cobarde!


  Randell no respondió.


  —Y como a los cobardes no se les puede disparar sin que se defiendan, te voy a colgar para que tu jefe se dé cuenta de lo que le espera a él. Cuando le tenga frente a mí, estoy seguro de que comprenderá lo que ha pasado y la razón de perder siete hombres como vosotros… No creo que le queden muchos así, ¿verdad?


  Randell no decía nada, pero pensaba que Davy estaba diciendo lo que se hallaba decidido a hacer.


  —Yo no te he dicho nada a ti… —dijo—. Era Jack el que discutía contigo…


  —No debes hacer ver a estos hombres, que te temían, que tienes miedo…


  —Yo no te tengo miedo, muchacho —dijo Randell.


  —No se lo harás creer a ninguno de los testigos… Te he llamado cobarde y tus manos siguen sin moverse… Estoy seguro de que no ha pasado por esto hasta ahora… Siéntese en su sitio, míster Jenkins —añadió Davy.


  —Si es lo mismo… —dijo el ganadero.


  —No tiene nada que temer de este cobarde. ¿Has oído? ¡Te he llamado cobarde otra vez!


  Estaba Randell muy pálido, porque tenía la seguridad de ser inferior a Davy, y a la vez comprendía que no iba a tener más remedio que defenderse frente a él.


  —Ahora que te faltan los seis en quienes te escudabas, te falta el valor que tenías antes —añadió Davy burlón.


  —No te he insultado yo… —dijo Randell.


  —Porque no te atreves y estás seguro de que cuando lo hagas, te mataré. Me basta saber que eres uno de los ayudantes de ese cobarde de Emil.


  —Será mejor que dejemos de discutir… —dijo Randell, moviéndose con naturalidad como si se encaminara a la puerta.


  Pero, de pronto, se volvió con el «Colt» empuñado, para recibir un disparo en la frente.


  —¡Que nadie se mueva! —exclamó Davy—. Les vamos a colgar nosotros solos. No quiero que me ayude nadie de este pueblo, que han de quedar en él cuando nosotros marchemos.


  Y entre Sam y Davy colgaron a los siete ventajistas que tenían acobardada la ciudad.


  Después, tranquilamente, regresaron para seguir comiendo.


  Davy sonreía al ver que el comedor quedaba desierto en pocos minutos.


  —Debe ser mucho el miedo que tienen a ese Lauthing —dijo Sam—. No ha quedado nadie más que nosotros…


  —Si han pagado antes, no lo sentirá el dueño.


  Davy se echó a reír.


  CAPÍTULO VI


  Una hora más tarde, seguía el comedor desierto.


  Sam y Davy terminaban de comer.


  La muchacha que les atendía les miraba en silencio.


  —¿Es que sigue el miedo aún? —inquirió, sonriendo, Davy.


  —Todos están contentos por lo que ha pasado, pero tienen mucho miedo a Emil Lauthing. Ha cometido muchos desmanes por aquí.


  —¿Antes del ferrocarril?


  —Y después. Son varios los que han muerto a sus manos. Al sheriff, que era un hombre bueno y que no les temía, le provocaron para que Jack le matara. Es lo que temen que va a pasar contigo…


  —Diles que no se preocupen por mí y que sigan siendo tan cobardes.


  —Y tiene razón para llamarnos cobardes —reconoció Jenkins—. Lo hemos demostrado dejándole solo, por miedo, en el comedor después de lo que ha hecho.


  —Ya veremos lo que pasa cuando se lo digan a Emil, que está en la ciudad…


  Jenkins miró al que hablaba y replicó:


  —Si todos nos uniéramos a él, moriría, como le ha pasado al resto de sus hombres… Sólo le quedan dos. No creo que sean tan valientes como antes…


  Los hombres discutían sobre lo que iba a pasar cuando Emil se enterase de lo sucedido a Randell y los otros. Las mujeres rezaban por el justiciero que se había presentado en Missoula.


  Jenkins, al ver salir del saloon a los dos amigos, dijo a Davy:


  —¡Creo que podré venderte unos caballos!… Puedes ir por mi rancho mañana.


  —¡Gracias! —exclamó Davy—. Iremos.


  Se quedaron bebiendo en el saloon y, poco a poco, se les fueron acercando los ganaderos y los vaqueros, quienes al saber que era el que había matado a los siete, le miraban con simpatía, aunque nadie le habló de ello.


  Solamente uno dijo a Davy:


  —Debes tener cuidado con Lauthing, pues en cuanto se entere de lo que ha pasado, no descansará hasta darte muerte. Te buscará por todos los sitios.


  —No tendrá que buscarme mucho…, si es que llega antes de que me marche.


  —¿Es que piensas marchar?


  —Por eso no dejé que nadie interviniera en las colgaduras… He venido buscando caballos y me parece que mañana los tendré.


  Muchos de los que habían trabajado en el ferrocarril y que conocían a los muertos, entraban para conocer a Davy, mirándole como si se tratara de un ser perteneciente a otro planeta.


  Muchos de los elegantes que habían acudido para la inauguración de la línea hasta Missoula, miraban con cierta curiosidad a Davy.


  Dos de ellos hablaban sobre los hechos pasados.


  —Es seguro que, en lo sucesivo, la influencia de Lauthing aquí no será la misma. De momento sigue el miedo, pero pronto irá desapareciendo… Cada vez que piensen en los siete que han sido colgados y muertos por una misma persona irá desapareciendo ese terror que había sabido imponer.


  —Menos mal que han terminado los trabajos aquí.


  —Pero se conocerá en toda la línea lo pasado y no le respetarán, como lo hacían hasta ahora.


  —Se le impondrá lo mismo, porque no marchará este muchacho sin que sea castigado por él.


  —No estoy tan seguro del éxito de Lauthing, si se enfrenta con quien ha sido capaz de hacer esto.


  El barman les miraba con simpatía, pero el dueño del hotel y del local estaba deseando que marcharan de allí para no tener que enfrentarse con Lauthing.


  Lauthing era el nombre que hacía temblar a todos, como pasaba con el de Randell. Y Davy lo comprendería si hubiera estado allí, cuando se estuvo pidiendo la concesión de las tierras afectadas por el trazado férreo.


  Le miraban con simpatía, pero nadie comentaba que le había parecido bien lo que había hecho.


  La ciudad estaba sin sheriff oficial y el que había sido designado de una manera provisional era un amigo de Randell y de Lauthing.


  Otro no podía hacerse cargo de la placa después de la muerte del anterior.


  Pero el relato de los hechos que hicieron al que lucía la estrella de cinco puntas, no era alentador, como para ir a vengar a esos muertos.


  Mas estaba seguro que, de no hacerlo o intentarlo por lo menos, sería muerto por Lauthing y por los hombres que aún le quedaban.


  Para encontrar al autor de las muertes de los que se veían colgados, no tenía que hacer más que cruzar la plaza y entrar en el otro local.


  Pero el instinto de conservación le avisaba que era mejor no hacerlo.


  Y aunque se sabía observado con curiosidad, no se movió de allí.


  Los que se consideraban amigos de los muertos, eran los que con más ansiedad miraban al de la placa.


  —¿Sabes lo que ha pasado? —le preguntó uno de ellos.


  —Sí —respondió el sheriff—. Han matado a Randell y a seis de los que iban con él… Pero ha sido en una lucha desigual para el matador y, por lo tanto, nada puedo hacer, si es que quiero hacerme respetar por la población.


  —Pero cuando Lauthing lo sepa…


  —Comprenderá que no pude obrar de otro modo —añadió el sheriff.


  La noticia, que recorrió la ciudad con una rapidez extraordinaria, hizo que en la casa del juez y del alcalde se conociera la muerte de Randell.


  En la del primero, decía la mujer de éste:


  —Tenía que suceder algún día… Eran unos cobardes asesinos.


  —¡Cállate! No quiero que hables así.


  —Estaba avergonzada de ti, que has permitido todos los desmanes de esos cobardes… La mitad de los viejos amigos hacen que no me ven en la calle… Y tienen razón. Te he estado diciendo que abandones el cargo si es que no te atrevías a enfrentarte con ellos, y reconozco que hubiera sido una locura hacerlo.


  El juez paseaba nervioso por el comedor.


  La hija del matrimonio, que estaba sentada a la mesa con su madre, dijo:


  —¡Eran unos asesinos! Han matado a personas que todos queríamos aquí, sin que nadie se atreviera a decirles nada. Hemos de estar muy agradecidas las mujeres de esta ciudad a ese muchacho que ha tenido el valor de terminar con todos ellos. Y es posible que los amos de ellos traten de vengarlos, pidiendo al nuevo sheriff y a papá que le detengan para ser colgado.


  —No creo que tu padre lo intente siquiera. Si le piden eso, que deje de ser juez y que se haga cargo de esa misión otro.


  —Es que si me lo piden… No tendré más remedio que hacerlo.


  —¿Es que crees que ese muchacho es menos peligroso que los que te manden hacerlo? —inquirió la esposa.


  —Pero a los otros les conozco bien. No creáis que son solamente Lauthing y sus hombres. De haber sido solos no habrían estado trabajando en la línea como pistoleros. Pues no ha sido otra su misión. Hay alguien muy influyente entre los consejeros de la Compañía que les ha sostenido.


  Se interrumpieron por la llegada del alcalde, que iba a comentar con el juez los acontecimientos y a exponer su miedo a las consecuencias para ambos.


  —Lo que hace falta —terminó por decir el alcalde, después de una breve discusión con la mujer y la hija del juez— es que ese muchacho se marche. Lo que no comprendo es que Jenkins se atreva a venderles los caballos, como dicen que va a hacer.


  —Siempre será mejor que no dárselos a los muertos, que no le iban a pagar un solo centavo —dijo la mujer del juez—. ¿O es que ya no te acuerdas de que piden partidas de ganado como si se tratara de ranchos de su propiedad?


  —Y tan pronto como la línea esté funcionando, serán muchas las reses que enviarán al Este «adquiridas» a un precio asequible para ellos —dijo la hija—. Debierais estar contentos de lo que ha pasado y despertar de vuestro miedo, y estáis temblando, como siempre.


  El alcalde marchó sin haber concretado nada que no fuera el miedo de las dos autoridades, que no se atrevían a salir a la calle.


  Y, mientras, Davy decía a Sam que iban a marchar.


  Como no tenían cama para descansar en la ciudad, lo harían en el campo.


  Y a la mañana siguiente irían al rancho de Jenkins.


  Pero cuando éste llegó a su casa, la mujer, que había sido informada de los hechos por un vaquero, le dijo:


  —No quiero que quemen los establos con los animales dentro, como han hecho con otros. Ni que disparen sobre ti cuando te vean en el pueblo. No les venderás esos caballos.


  —Se lo he prometido y estoy contento de hacerlo. Era hora de que alguien se atreviera a enfrentarse con ellos.


  —Y yo te digo que no lo harás —añadió la esposa—. Quiero vivir con tranquilidad.


  —¿Llamas tranquilidad a estar entregando el ganado sin un centavo de beneficio a los hombres de Lauthing, que se van a enriquecer con todos nosotros?


  —Todo es preferible a morir a manos de esos hombres, que no se detienen ante nada ni nadie. Somos muchos rancheros y no van a estar pidiendo siempre al mismo. Entre todos bien podemos soportar esa ambición.


  Jenkins discutió mucho con la esposa.


  Pero, al fin, fue el criterio de ella el que se impuso.


  Cuando era de día, los vaqueros estaban pendientes de la llegada de Davy. Los que no le habían visto por no ir al pueblo, estaban deseando conocerle.


  Uno de ellos dijo al capataz:


  —Te juego la paga del mes a que la mujer del patrón no le deja vender los caballos.


  —No acepto porque la conozco mejor que tú.


  Las discusiones entre ellos terminaron al ver avanzar a los dos amigos hacia la casa.


  Iban caminando lentamente, con las bridas de las monturas en el hombro de cada uno de ellos.


  Fue la mujer de Jenkins la que salió al encuentro de los dos.


  —Siento que mi marido no pensara lo que decía anoche por haber bebido con exceso, pero no tenemos caballos para vender. Creo que ya se lo había dicho antes.


  Davy la miró con una sonrisa y comentó:


  —¡No me extraña lo que hacen esos hombres! Me parece que es mucho más lo que merece la cobardía de ustedes.


  La mujer sentía restallar tales palabras en su rostro.


  —Es que no tenemos —añadió.


  —Es usted tan embustera como cobarde —dijo Davy, que se incomodaba.


  —No es valiente hablar así a una mujer —dijo ella.


  —¡No es usted una mujer! ¡Es una estúpida!


  Y Davy dio media vuelta.


  Los vaqueros que habían escuchado la brevísima discusión, se miraban sorprendidos.


  Cuando hubieron desaparecido Jos dos de la vista de la casa, apareció Jenkins, diciendo:


  —¡Tiene razón! ¡Somos unos cobardes!


  —¡Es mejor así! —dijo ella.


  Jenkins marchó por el rancho para atender a los trabajos y los vaqueros lo hicieron a sus puestos cada uno.


  Todos ellos pensaban a su modo lo sucedido.


  Varias horas después, se presentaron unos vaqueros en la casa.


  —Venimos a por el ganado que su esposo quedó en dar a Randell —dijo uno de ellos.


  La esposa de Jenkins llamó a éste.


  Hicieron el apartado y Jenkins bramaba en silencio del robo que le hacían porque no se conformaban con una pequeña partida, sino que se llevaban lo mejor que había en el rancho y en cantidad abrumadora.


  No se atrevió a protestar.


  Cuando se marcharon los vaqueros, fue a casa y dejándose caer en una silla, dijo:


  —No has querido vender los caballos… ¡Estarás contenta! La próxima vez que vengan a por ganado los hombres de Lauthing, tendremos que marchar del rancho y yo ponerme a trabajar de vaquero en otro. No nos quedará ni una sola res.


  —Pero conservas la vida —dijo ella.


  Jenkins estaba anonadado.


  Davy había dicho a Sam:


  —Aquí no encontraremos quién se atreva a vender. Marcharemos a otro pueblo.


  Sam estuvo de acuerdo con él.


  Se conocía en la ciudad la oferta de Jenkins y al verles llegar sin los caballos que habían ido a buscar, comprendieron la razón de Jenkins para negarse.


  El juez había sido visitado a primera hora por uno de los hombres de Lauthing, para pedirle que detuviera al asesino de los siete que iban a ser enterrados aquella mañana.


  El juez no se atrevió a oponerse.


  Y al llegar los dos muchachos a la ciudad, le avisaron de ello para que procediera a la detención, en compañía del que se había hecho cargo de la placa de sheriff.


  Las dos autoridades discutían sobre la conveniencia de obedecer a Lauthing o dejar que lo arreglaran entre ellos.


  En una máquina que había llegado iban muchas personalidades del Estado, entre ellas el gobernador, que había sido invitado para la inauguración.


  No podían dejar de enterarse de lo que había sucedido el día anterior.


  Y lo comentaron acaloradamente.


  —Se ha dado orden a las autoridades para que sea detenido el autor de esas muertes —dijo uno al gobernador—. ¡Ha de tratarse de un pistolero!


  —Las noticias que recibí sobre la forma de conseguir la Compañía los terrenos que les hacían falta, no son gratas —dijo el gobernador—, y no me extrañaría que la ciudad en masa se levantara contra los que han abusado de la crueldad y la fuerza. No comprendo la razón de que todos los ferrocarriles hayan de tenderse sobre una senda de víctimas. Debe tratar directamente la Compañía con los propietarios de los terrenos, en vez de dejar esto en manos de ventajistas.


  El que hablaba con el gobernador, y que era uno de los consejeros de la empresa constructora, además de consejero de la del ferrocarril, se puso un poco nervioso.


  No esperaba que el gobernador hablara así.


  —Es que los colonos y rancheros no quieren comprender que es en beneficio del país —añadió.


  Pero hay otros medios de convicción que no sea el «Colt» manejado por hombres sin escrúpulos. Recuerdo que en Missouri un hermano mío murió a manos de unos secuaces como esos que han sido muertos ayer aquí. Me encantaría conocer a ese muchacho que ha sido capaz, sin ventaja, de matar a siete. Y lamentaría que las autoridades, por servir a quien temen, cometieran una locura con él, porque entonces dispondría que se les colgara en compañía de los que les hubieran ordenado el disparate.


  Palabras que corrieron en el acto de boca en boca. Había muchos que se hallaban cerca y que, sin ser del grupo que acompañaba al gobernador, escucharon sus palabras.


  —Debe pensar, excelencia, que no es posible ir con razones a quienes se niegan sistemáticamente a ceder los terrenos que nos son necesario.


  —Hay una Declaración de Independencia en la que se dice que el hombre en esta tierra es libre —dijo el gobernador—. Y lo que han hecho aquí, desmiente de modo rotundo esa declaración y nos llena de oprobio y de vergüenza, aunque esto les haga enriquecerse a ustedes.


  —¡Excelencia! —dijo el que hablaba.


  —Le advierto, para que no se extrañe de mis palabras, que he sido robado, cuando era niño, por una Compañía como ésta y que he cabalgado mucho entre reses. El hecho de ser abogado y haber llegado a gobernador no impide eso. Ésta es la razón por la que siempre digo lo que pienso, guste o no a quien me escuche. No es que aplauda el hecho de matar a siete personas, pero si los muertos pertenecían al grupo de ventajistas reclutado entre los más indeseables para la «cesión voluntaria» de las tierras, estoy conforme con el matador. Y como gobernador de este Estado, le estoy agradecido. Ha eliminado lo que no era conveniente en el mismo.


  Pocos minutos más tarde, se comentaba en los dos locales de la plaza este alegato y el barman del hotel se lo dijo a Davy, que reía.


  —Parece que este gobernador no se deja influenciar por los del ferrocarril.


  Davy miraba a Sam, que dijo esto, y agregó:


  —Ya oyes que ha dicho haber sido robado cuando era muy joven por hombres de este tipo. ¡Me gustaría conocer a ese hombre!


  Se quedó pensativo y añadió:


  —¡Vamos a ir a verle!


  Sam se encogió de hombros y marchó detrás de Davy.


  Cuando dijo que quería ver al gobernador, le oía personalmente él mismo.


  —¿Y qué es lo que quieren de él? —le preguntaron a Davy.


  —Es a él personalmente a quien deseo hablar.


  —Por las señas que he oído, parece que eres el que ha asesinado a siete empleados de la Compañía —dijo el que hablaba con él, muy enfadado.


  —Y a mí me parece que está usted muy desesperado de la vida.


  El gobernador sonreía a espaldas del elegante, que retrocedía al ver el rostro de Davy.


  —¡Un momento, muchacho! Yo soy el gobernador. ¿Querías hablar conmigo?


  —Sí —dijo Davy—. Sólo quiero decirle, para que no le engañen estos «caballeros», que he matado a esos cobardes sin ventaja y cuando ellos querían matarme a mí, como han hecho con varios inocentes rancheros que defendían lo que era suyo y que les robaban por unos centavos el acre.


  Estoy seguro de que no hubo ventaja por tu parte, y ya he dicho que, si las autoridades te detienen y cometen una locura, les mandaré colgar para ejemplo de la Unión…


  —¡Gracias, excelencia…! —exclamó Davy—. Está Montana de enhorabuena con un hombre así al frente del Estado.


  —¿Quieres estrechar mi mano? —dijo el gobernador.


  —Honrado con ello, excelencia —dijo Davy, emocionado.


  —¿Es este tu amigo?


  —Un vaquero del rancho —dijo Saín, que estaba tan emocionado como Davy.


  Tendió la mano a los dos y añadió:


  —Ahora dime lo que pasó.


  Sam explicó con todo detalle lo sucedido y el gobernador exclamó, entusiasmado:


  —¡Lamento no haberlo presenciado!


  —Parece que sorprende a sus amigos que hable así, excelencia.


  Los que escuchaban al gobernador, se miraban extrañados.


  —No, no son amigos míos. He sido invitado a la inauguración por mi cargo.


  Davy sonreía ampliamente.


  —Es usted un hombre agradable y sincero, excelencia. Será idolatrado en Montana.


  —¡Creo que en estos momentos no es precisamente simpatía lo que sienten algunos por mí! No estoy de acuerdo con ciertos métodos y ello no les agrada.


  —Puede estar tranquilo. Lo recto es su proceder.


  —Me gustaría hablar contigo… ¿Puedes acompañarme a dar un paseo?


  —Me tiene a su disposición.


  El asombro se pintaba en todos los rostros.



  CAPÍTULO VII


  El haberse hecho amigo Davy del gobernador, truncaba los proyectos de Lauthing, por lo menos mientras éste se hallara en Missoula.


  Pero Davy pensaba marchar antes que el gobernador.


  Los elegantes que se hallaban en la estación, estaban pesarosos de haber invitado a su excelencia.


  Cuando en la población supieron quién era el que iba con Davy, hicieron toda clase de comentarios.


  Jenkins maldecía a su esposa por no haberle dejado que vendiera a Davy los caballos y dejara que se llevaran tantas reses los hombres de Lauthing.


  Pero la actitud del gobernador le animaba para presentarse ante él y decirle lo que pasaba.


  Mas el terror a lo que sucediera al marchar aquél a Helena, le contuvo.


  Davy entró con Sam nuevamente en el hotel, y dejó el caballo para que le dieran de comer, así como al de Sam.


  El del mostrador les dijo todo lo que se hablaba.


  Y si no se atreven a hablar abiertamente, es porque temen a los hombres de Lauthing, que andan por aquí provocando a todos.


  —Si ves a algunos de esos hombres por aquí, me lo dices —pidió Davy al barman—. Lo que tenemos que hacer —dijo Sam— es marcharnos.


  


  Los jóvenes de ambos sexos estaban contentos porque se iba a celebrar esta noche un baile que duraría hasta el siguiente día.


  Para ello, se habilitaban los dos salones que tenía el hotel en la planta baja.


  Sería presidido por el gobernador, que se daría con ello a conocer a la población de Missoula.


  Los hombres de Lauthing tuvieron una discusión con un joven sobre los hechos ocurridos el día anterior, y dispararon sobre él, matándole.


  Un amigo dijo a Lauthing:


  —Ha sido una torpeza estando el gobernador aquí y sabiendo cómo piensa en estos asuntos.


  —No se iban a dejar matar —objetó Lauthing.


  —Los testigos afirman que no trató de ir a sus armas —el que decía esto no se equivocaba.


  Cuando el gobernador conoció el hecho y no por los que le rodeaban, sino por uno de los testigos, llamó a las autoridades para pedirles que se detuviera a los asesinos y que se les castigara severamente.


  Los dos miraban al gobernador y éste se dio cuenta de que tenían miedo.


  —¡Ustedes no valen para autoridades! —añadió el gobernador—. No pueden serlo los que, como ustedes, tienen tanto miedo.


  —Usted no conoce como nosotros a ciertas personas. Y hemos de quedar aquí.


  El gobernador miró al alcalde, que era quien dijo esto y agregó:


  —Presenten los dos la dimisión. ¡Se lo ordeno! Nombraré un nuevo sheriff.


  Y el gobernador envió en busca de Davy.


  Cuando lo tuvo delante le dijo:


  —Necesito que me ayudes. Hay que demostrar en este pueblo que la autoridad no puede estar en manos de cobardes.


  Le explicó lo que había pasado con las autoridades, añadiendo:


  —Quiero que te hagas cargo, por unas horas nada más, de la placa de sheriff…


  Davy quedó pensativo unos minutos.


  —A pesar de lo que le he referido… ¿Es que de veras quiere que sea yo el sheriff de esta ciudad?


  —El tiempo suficiente para que se den cuenta de que no puede jugarse con quienes ostentan una autoridad.


  —¿Desea que sean castigados esos dos asesinos?


  —Sí. Con toda mi alma.


  —Le advierto noblemente que el jurado no se atreverá a sancionarles.


  —El jurado es posible, pero tú, sí.


  Davy se echó a reír.


  —Entonces nada de detención. Creo que es lo que conviene a este clima.


  El gobernador le tendió la mano, diciéndole:


  —¡De acuerdo! Voy a dar cuenta de que te nombro sheriff de la ciudad.


  Y el gobernador hizo que se reunieran en la plaza la mayor parte de los ciudadanos de Missoula, poco antes del baile.


  Y cuando estuvieron todos reunidos, dio escuetamente cuenta de que nombraba sheriff de la ciudad a David Connington.


  Nadie sabía por el nombre de quién se trataba, pero al subir al estrado, que se hizo para esto sobre un carretón, Davy, la mayoría aplaudió entusiasmada.


  Muchos elegantes, en cambio, quedaron inquietos.


  Lauthing no había acudido a la convocatoria del gobernador.


  Cuando fue informado, dijo:


  —El gobernador está jugando con fuego, pero ya que lo que busca es que no haya detenidos, habrá que matar a su sheriff.


  —No creas que ha de ser sencillo —observó uno—. Ha demostrado que sabe lo que es un «Colt» en cada mano. Yo tengo miedo a esos ambidiestros.


  Lauthing sonreía burlonamente.


  —No trato de enviar a nadie. Haremos bien las cosas. Procuraré que me provoque a mí. Y el gobernador no puede impedir que me defienda.


  Los que le escuchaban sonreían también.


  Davy celebraba en el hotel, rodeado por muchos vaqueros, su nombramiento.


  Los que habían disparado sobre el vaquero sin dejar que se defendiera, eran contemplados por los que les veían con odio.


  Habían estado en la reunión en la plaza y se hallaban seguros de que el gobernador se había referido a ellos.


  Pero estaban acostumbrados a imponer el terror.


  Un amigo de ambos les dijo:


  —¡Ahora ya podéis tener cuidado con el sheriff! No es como el anterior.


  —Si no lo matamos esta misma noche, es por no enfrentarnos con el gobernador, pero lo haremos. Le obligaremos a que sea él quien nos provoque.


  —El gobernador nada tiene que ver en esto —dijo el otro.


  Los amigos de Lauthing estaban seguros de que habría sheriff en Missoula por muy poco tiempo.


  Y como esto alegraba a la mayor parte de ellos, se mostraron amables y contentos ante el gobernador.


  Cambio que sorprendió a éste, que se preguntó cuáles serían las causas.


  Pero nada comentó, y esperó pacientemente los acontecimientos.


  Estaban en el baile anunciado y que había de presidir él. Davy se acercó a él para saludarle.


  Las jóvenes miraban a Davy con simpatía. Era joven, muy alto y físicamente catalogado entre los hombres guapos.


  Sam era su comisario y ayudante. Los dos lucían la placa que atestiguaba sus cargos.


  El mismo barman atendía el mostrador, en el que se despachaban bebidas.


  Tenía el encargo de Davy de decirle disimuladamente quiénes eran los que habían matado a ese vaquero.


  No sabía que no iba a ser necesario que se lo indicaran, ya que ellos se iban a presentar.


  Habían bebido en exceso en el otro local y entraron dispuestos a terminar con el hombre puesto como representante de la ley por el gobernador.


  Cuando entraron y el del mostrador iba a hacer señas a Davy, preguntó uno de ellos en voz alta:


  —¿Está por aquí el sheriff que el gobernador ha nombrado para que nos castigue a nosotros?


  El gobernador miró a Davy.


  Éste avanzó lentamente mientras se retiraban todos los que se hallaban entre ambos.


  Cuando le vieron, se echaron a reír los dos.


  —No has tenido suerte al hacerte amigo del gobernador, que no durará mucho como tal, porque se ha enfrentado con una Compañía que es más fuerte que él. Y no has tenido suerte, porque te vamos a matar nosotros.


  —¿Sois los que habéis disparado sobre un infeliz que no esperaba le asesinarais? —inquirió Davy, tranquilo.


  —Nosotros peleamos con él.


  —Estoy hablando de asesinato, no de peleas.


  —Se puso pesado y… ¡pum! —dijo uno, riendo.


  —Y ahora os han mandado que hagáis lo mismo conmigo.


  —No nos ha mandado nadie nada.


  —¡Y yo digo que estáis mintiendo!


  —¡Vaya! ¡Si es él quien nos provoca! ¡Y decías que no nos sería fácil hacerle pelear! —dijo el que hablaba con su compañero.


  —Celebro que habléis así, porque, en este caso, ya no trataré de deteneros y que un jurado os condene a morir. Ahora de lo que se trata es de mataros.


  —Si lo pudieras hacer hablando, es posible que lo consiguieras, pero ha de ser con las armas.


  —¡No debemos interrumpir por más tiempo el baile! —dijo Davy.


  —¿Quieres decir con ello que tienes prisa en morir?


  —Puedes interpretarlo como quieras, pero la verdad es que estoy deseando mataros a los dos.


  —¡Listo! —gritó uno de ellos.


  Y los dos se movieron para dar fin con Davy.


  Pero las armas no llegaron a salir de sus fundas.


  Davy contemplaba un poco sonriente a los dos cadáveres y comentó:


  —Se habían equivocado conmigo. Estas dos muertes debían servir de lección. Que se lleven estos muertos de aquí. No hay razón para que se estropee la fiesta.


  El gobernador comentó:


  —¡Este muchacho terminará con los abusos de esta ciudad! Y estoy seguro de que no piensa hacer detenidos.


  Los amigos de Lauthing miraban con sorpresa a Davy.


  Era mucho más peligroso de lo que ellos habían imaginado.


  Cuando tuvo oportunidad el gobernador de hablar con Davy, le dijo:


  —Sigo estando de acuerdo con tu sistema.


  —¡Gracias, excelencia!


  —Pero no te fíes demasiado de la ropa… No todos los que visten de chaquet son caballeros. Hay muchos de los que están a mi lado que te odian.


  Los que se hallaban al lado del gobernador habían oído a éste, pero no se dieron por aludidos, aunque se pusieron colorados.


  —No hice nada mal a nadie, y si me odian, peor para ellos —declaró Davy—, pues en cuanto tenga oportunidad, haré lo que han visto que acabo de hacer con esos dos cobardes.


  —¿No bailas? Hay muchachas muy bonitas en esta fiesta.


  Con estas palabras, daba a entender el gobernador que su conversación debía darse por terminada.


  Davy se reunió con Sam y los dos se colocaron de modo estratégico para no ser sorprendidos.


  Pero nada pasó durante el resto de la velada, en la que Davy se vio comprometido a bailar con todas las jóvenes de la localidad.


  Se había hecho amigo de la mayoría de las familias. Y estaba seguro de que encontraría los caballos que necesitaban. Por eso habló de ello durante la fiesta con las muchachas y con los familiares de ellas.


  Él quería llevar unas cincuenta parejas y varios potrancos.


  —Me conformo con treinta yeguas y cinco caballos buenos —dijo Sam—, pero si encontráramos más, los adquiriríamos, aunque para nosotros sería difícil conducirlos hasta allá.


  —Se pueden llevar atados.


  —Es mucha distancia para los animales —dijo Davy. Tenían a disposición de los dos, el edificio que era oficina del sheriff y en ella durmieron tranquilamente. Había camas, que aprovecharon.


  No fue mucho lo que se durmió ese día en la ciudad.


  La inauguración se hacía al mediodía y el baile terminó en las primeras horas del mismo.


  —¿Cuándo nos marchamos de aquí? —preguntó Sam.


  —Tan pronto como encontremos los caballos, que vamos a empezar a buscar ahora mismo —respondió Davy, desperezándose.


  Acababan de levantarse.


  —¿Por qué no pides ayuda al gobernador para que él te ayude hablando con los ganaderos de aquí?


  —Es posible que lo haga si encuentro dificultades. Hemos de marchar cuanto antes o terminarán por creer allá abajo que nos hemos escapado con el dinero que me dieron para realizar la compra.


  Salieron de la oficina y todos los que se encontraban con ellos, les saludaron con agrado.


  —Me parece que darías una gran alegría a este pueblo si te quedaras de sheriff.


  —No puedo, ni me interesa.


  Sam no quiso hablar más de ello. No se atrevía a confesar que prefería quedarse de ayudante de sheriff que volver al rancho.


  Los que se hallaban en el salón del hotel, donde se había celebrado el baile, saludaron a los dos jóvenes con alegría.


  —Os habéis convertido en unos verdaderos ídolos —dijo el barman, cuando se acercaban a saludarle.


  —Estamos hambrientos… ¿Quieres decir que nos sirvan el desayuno?


  —Ahora mismo.


  Para Davy fue una sorpresa que cuando estaban desayunando se presentaran varios ganaderos para decirles que le facilitarían entre todos los caballos que necesitaba.


  Les agradeció la oferta, aceptándola.


  Esa misma tarde ultimarían la operación.


  El precio que ponían a cada caballo y yegua, era lo más razonable que él podía esperar.


  Pero como esto indicaba que al día siguiente emprenderían la marcha, se lamentaban la mayoría de ello.


  —Siento no poder quedarme con ustedes. Si pudiera, están seguros de que lo haría gustoso. Pero éste puede quedarse en mi puesto. Les aseguro que no se dejará asustar por los hombres de Lauthing, si es que se atreven a seguir insistiendo. Sólo necesito que me faciliten tres hombres para realizar la conducción.


  Sam se le quedó mirando sorprendido.


  —Me he dado cuenta de que prefieres quedarte a volver al rancho —le dijo.


  Sam se abrazó a él, diciendo:


  —¡Eres un gran amigo! ¡Gracias!


  Dejó Davy a Sam en el hotel y marchó para hablar con el gobernador, a quien le pidió nombrara a Sam sheriff de la localidad hasta que hubiera elecciones para ello.


  El gobernador no tuvo inconveniente y así lo hizo, como también nombró alcalde y juez de modo provisional, entre los hombres cuyos nombres facilitó el propio Davy obtenidos por el barman del hotel.


  El gobernador marcharía aquella misma tarde y quería que Missoula quedara en buenas manos.


  Cuando regresó al hotel para dar cuenta a Sam de lo que había conseguido, éste volvió a abrazarse a él.


  Davy entregó la placa de sheriff a Sam y él se puso la de ayudante hasta su marcha.


  Las nuevas autoridades se reunieron en el salón del hotel para celebrarlo y ponerse de acuerdo en lo que habían de hacer en el futuro.


  Agradecieron a Davy lo que había hecho por ellos.


  Acudieron todos a la inauguración del ferrocarril, en la que hubo discursos y bebida.


  Davy miraba insistentemente en todas direcciones.


  Las autoridades estuvieron al lado del gobernador y Lauthing, que no sabía nada del cambio de sheriff, vio a Sam con la placa de tal y dijo a uno de sus amigos:


  —Cuando marche el gobernador, me encargaré del sheriff.


  Davy se movía entre los asistentes al acto y entre los curiosos.


  Había un banquete oficial, servido también en el salón del hotel.


  El gobernador echaba de menos a Davy y preguntó a Sam por él.


  —No le he visto… Debe de estar tratando sobre lo de los caballos —respondió Sam.


  El gobernador tenía deseos de conocer a Lauthing y cuando se lo presentaron, poco antes de sentarse a comer, le dijo:


  —¿Es usted de Kansas?


  Lauthing se puso pálido y nervioso.


  —No —respondió.


  ¿No anduvo por Dodge City?


  —Estuve dos veces…


  —¿Nada más? —inquirió el gobernador, con naturalidad.


  —Nada más.


  —¿Tiene amigos en aquella ciudad? ¿Volvería a ella si pudiera?


  —No tendría inconveniente —dijo Lauthing.


  —Pero sabe que hay varias cuerdas preparadas para su cuello, ¿verdad?


  Todos se quedaron callados.


  —Debe confundirme con otro —objetó Lauthing, haciendo un esfuerzo.


  —Usted sabe que no me equivoco. Hay muchos federales que le conocen. Le ha gustado su fama de gun-man. ¡Y eso es lo que ha hecho que no se cambie el nombre aquí!


  Interrumpieron al gobernador para hablarle de un asunto.


  Lauthing no se atrevió a retirarse y eso era lo que deseaba.




  CAPÍTULO VIII


  Mientras hablaba con los que le decían algo importante, el gobernador no dejaba de mirar a Lauthing.


  —¿Quién ha podido hablarle de ti? —decía uno a su lado.


  —No lo sé. Creo que terminaré por matarle.


  —¡No lo hagas! —dijo el otro, asustado.


  —Fíjate en los de la Compañía cómo hablan entre ellos. Están asustados de tenerme a su lado. ¡No sospechaban nada de esto!


  El gobernador volvió a hablar con Lauthing.


  —Le decía que hay varias cuerdas en Kansas esperando el cuello de Emil Lauthing… ¿No es usted?


  —Ya le he dicho, excelencia, que debe haber un error. Y no estoy dispuesto a tolerar a nadie, ¡a nadie!, aunque sea gobernador, que me insulte delante de mis amigos.


  —Es conveniente que esos amigos a los que se refiere, conozcan la verdadera personalidad de usted. ¿No es cierto tampoco que estuvo en Colorado en las cuencas mineras, robando y matando a inocentes mineros? ¡No comprendo que hombres de negocios, respetados en el Este, se hayan aliado con un hombre como usted! ¡No creo que fuera necesario para construir un ferrocarril y sembrarlo de víctimas y de odios! ¡El tren debe ser fuente de riqueza y prosperidad, nunca un pozo de infamias y crímenes!


  —¡Excelencia! —dijo el presidente, poniéndose en pie—. Estoy seguro de que los hombres de la empresa que han llevado el asunto de este ramal no sabían la verdadera personalidad de ese hombre. Pero puede asegurar que desde este momento queda desligado en absoluto de nosotros.


  Esto era precisamente lo que estaba temiendo Lauthing. Por eso gritó:


  —¡Es usted un embustero, gobernador!


  —¡Por favor! —dijo Davy, avanzando—. Deje que sea yo quien responda a ese «caballero».


  Todos se dieron cuenta de que Lauthing había palidecido al mirar a Davy.


  —¡Ringwood! —exclamó, aterrado.


  —Estaba diciendo al gobernador que mentía, ¿no es eso?


  —¡Éste es un pistolero, excelencia! —dijo Lauthing—. Para él sí que hay cuerdas preparadas… ¡Ha estado en presidio! Y ha debido escapar.


  —No dices nada al gobernador que no sepa ya. Y también sabe que fuiste tú el que preparó las cosas para deshacerte de mí porque me tenías miedo. Buscaste un hombre de mi estatura para cargarme vuestros crímenes y me buscaban a mí por lo que tú hacías. Todo eso lo sabe, como no ignora que te voy a matar. Te has creído seguro porque esto se halla muy lejos de Cripple Creek y de Dodge City. No me acordaba de ti. Y la casualidad ha hecho que te encuentre otra vez en mi camino. Decididamente, tu racha de suerte se ha truncado. Y todos tus crímenes van a ser vengados.


  —No deben permitir, caballeros, que me mate. Es un pistolero terrible frente al que no cabe la defensa.


  —¿Y cómo nos vamos a oponer entonces a que le mate? —dijo riendo el gobernador.


  —¡Tienen que ayudarme! ¡Me matará!


  —Has dicho muchas veces que eras más veloz que yo. Y ahora tienes oportunidad de demostrarlo. Creí que comprenderías que era yo el que mató a esos cobardes que te acompañaban y tuve miedo de que huyeras, pero ya he visto que no sospechaste se tratara de mí. Has impuesto un terror enorme en esta localidad en la que habéis robado a la Compañía y a los rancheros. Pero hay alguien en esa Compañía que está de acuerdo contigo. Es misión de ellos averiguarlo y castigarle. Si yo lo supiera, le mataría también. Un pistolero como yo, no debe extrañar que mate.


  El elegante que había hablado con Lauthing se puso muy pálido y algunos de los consejeros se dieron cuenta de ello.


  Hablaban entre sí, comentándolo.


  El presidente del Consejo de Administración, fue informado del temor que les embargaba de que estuviera de acuerdo con Lauthing el que se había puesto tan pálido.


  —Creo que sabes quién es el que estaba de acuerdo con ese ventajista —dijo el presidente.


  Como al hablar miraba al amigo de Lauthing, empezó a decir:


  —Yo no estaba de acuerdo con los crímenes y se lo recriminé muchas veces.


  —Pero siguieron cometiéndolos y embolsándose ustedes lo que robaban a sus amigos y a los asustados rancheros —dijo Davy.


  —No era partidario de ese sistema tan cruel —declaró el consejero.


  —He seguido siendo su amigo y me ha hablado muchas veces de él, como de un caballero que nos hacía falta por su rapidez con el «Colt» para un caso de necesidad y si tropezábamos con pistoleros… —dijo otro consejero.


  —¡Eres un cobarde, Crofts! —dijo Lauthing—. Eres tú el que me decía que era mejor matar para que no quedaran testigos.


  —¡No le hagan caso! —gritó el consejero.


  —¡No me digas que no, porque te…!


  Las armas de Davy trepidaron y los dos cayeron muertos.


  Los testigos miraban sorprendidos a Davy, que sonreía viendo el cadáver de Lauthing.


  —¡Ya no podrás comprobar quién de los dos era más rápido! —exclamó.


  El gobernador le felicitó efusivamente.


  —Hubo un momento en que dudé de tu rapidez y hasta temí que la pelea entre ellos pudiera engañarte, pero ya he visto que no era posible.


  —Estaban los dos dispuestos a matarme —dijo Davy—. Me di cuenta desde el momento en que ese elegante empezó a hablar.


  —Lo esencial es que no lo hayan conseguido y me parece que se ha ganado mucho con la muerte de los dos —dijo el gobernador.


  Volvió Davy a dar las gracias al gobernador y luego estuvo hablando con los ganaderos que le iban a facilitar caballos.


  Para Jenkins, la muerte de Lauthing le supuso un ahorro de ganado, ya que sus hombres desaparecieron al saber que había muerto.


  Sam se despidió de Davy al día siguiente, y éste, con tres vaqueros que se prestaron a ayudarle, partió hacia el rancho.


  


  Cuando llegó Davy a casa de Lasignac y de Douglas con la partida de caballos que llevaron a los establos que ya estaban terminados, se quedó parado al ver a la puerta a un joven a quien no conocía.


  —¿Por quién pregunta? —inquirió éste.


  —¿Es que no están Douglas ni míster Lasignac?


  —Están ahí dentro hablando con unos amigos —contestó el joven.


  Avanzó Davy, decidido.


  ¡Eh, tú, espera! —gritó el joven—. ¿Es que no sabes que no se puede entrar en una casa sin pedir permiso?


  —Aquí no tengo que pedir permiso para entrar en ella —repuso Davy, sin hacer caso del joven.


  Pero éste marchó detrás de él. Le gritaba cada vez más fuerte.


  Los que estaban en el comedor, al oír los gritos se pusieron en pie.


  Cuando entró Davy, gritaron a la vez Lasignac y Douglas:


  —¡Davy, por fin has llegado! Temíamos que te hubiera ocurrido una desgracia.


  Davy se quedó parado ante la presencia de una joven muy guapa y de tres desconocidos.


  —¡Mi hija! —exclamó Lasignac—. Y ese muchacho es mi hijo. Éste es mi socio.


  Ina le miró con atención, mientras él le tendía su mano sonriendo.


  —¡Caramba! No había dicho que fuera tan bonita… —dijo Davy.


  —¡No estoy de acuerdo en lo de la sociedad con estos dos! Ellos no han puesto nada aquí. El dinero que te prestó Douglas, puedes devolvérselo, pero estos terrenos tiene razón Roger, son solamente tuyos. No hay escritura alguna de sociedad y…


  George fue interrumpido por su padre, que le dijo:


  —¡Tú no tienes que meterte en nada de lo que yo haga! ¿Lo has oído? Y desde mañana trabajarás con Davy allá en la montaña con los corderos.


  —No he venido para trabajar de pastor.


  —Entonces puedes volver a marchar. No quiero vagos en esta casa.


  —¿Puedo hablar yo? —preguntó Davy.


  —¡Habla! —dijo Lasignac.


  —Creo que este muchacho tiene razón. No tengo derecho alguno para ser socio de lo que solamente es suyo. Seguiré trabajando de pastor o de vaquero. He traído una bonita partida de caballos y con ellos, tres vaqueros más a quienes he ofrecido trabajo. Sam se quedó de sheriff en Missoula.


  —Pueden quedarse a trabajar en el rancho. En cuanto a ti, ya sabes que eres socio mío. Quiera mi hijo o no quiera… Me parece que le han educado muy mal y no me extrañaría que terminase colgado de algún árbol… No conoce el Oeste y supone que se puede hablar a los hombres de aquí, como a los de otra latitud.


  Davy miraba a los tres elegantes que estaban en el comedor y que no habían pronunciado una palabra todavía.


  —Son unos amigos a quienes voy a ceder parte de los terrenos más alejados. Los del norte… Quieren instalar un rancho.


  —Nosotros preferimos los que están más desiertos —dijo uno de ellos.


  —Roger, Selwyn y Oudley —dijo, señalando sucesivamente a los tres.


  Davy estrechó las manos que se le tendían.


  —Has cambiado mucho, papá —dijo George—. Ahora sólo tienes trato con vaqueros y pastores.


  —Estás a tiempo de largarte, si no quieres que coja un látigo y te enseñe lo que es obedecer a un padre.


  —Debes perdonarle, papá. No sabe lo que dice —medió Ina.


  —¿Verdad que esos terrenos no interesan al rancho? —dijo Roger a Davy.


  —Ésos son los últimos terrenos que se venderán de esta posesión —dijo Lasignac—. No deben insistir.


  —Es que aquéllos tan alejados, en realidad, no nos interesan.


  —Entonces se suspende el trato —dijo Davy, sonriendo—. Necesitaremos todo el terreno para los caballos y reses que habrá dentro de unos años. Cuanto más espacio tengan, mejor se criarán.


  —Creo que tienes razón —reconoció Lasignac—. ¿Has comido?


  —Vengo hambriento —contestó Davy, sin dejar de mirar a la muchacha—. ¿Te adaptas a esta tierra?


  —Me voy acostumbrando —respondió ella—. Estos amigos me hacen creer que sigo lejos de aquí.


  Los tres amigos sonreían, especialmente Roger.


  —Como que, si no fuera por ellos, esto sería aburridísimo —dijo George.


  —Ponte a trabajar y verás como no tienes tiempo de aburrirte.


  George no se atrevió a decir nada.


  —No es necesario que él trabaje —dijo Davy—. No debe estar acostumbrado y…


  No necesito que me defiendas tú —gritó George—. Has sabido aprovecharte de la debilidad de mi padre para entrar en sociedad con él sin haber puesto un solo centavo y…


  No pudo terminar de decir lo que pensaba porque su padre le cruzó la cara con la mano izquierda, diciendo:


  —¡Ya estás fuera de aquí! Y mañana, si no trabajas, te echaré definitivamente de esta casa.


  Ina se puso al lado de su padre y dijo:


  —No debes pegarle.


  —Si no se tratara de él… —dijo, amenazador, el joven George.


  —Y procura no ofender otra vez a Davy. ¡Sería mucho peor si fuese él quién se encargara de castigarte!


  —No me ha ofendido —dijo Davy—. No le tomo en consideración lo que diga, porque está incomodado. Cuando se halle más tranquilo, se dará cuenta de que no es justo.


  Ina miró con más atención a Davy.


  Y sacó a su hermano de allí.


  —No me gusta que te presentes con esa grosería —le dijo cuando estuvieron fuera de la casa—. Tiene razón, papá. Estás muy mal educado y no creas que te vas a pasar la vida jugando como allá. Si no trabajas, no tendrás comida. Ese muchacho no te ha hecho nada para que le hables así. Ya has visto que es papá el que quiere que forme parte de la sociedad.


  —Es muy listo, pero a mí no me engaña —dijo George.


  —No eres justo con él.


  George se fue a pasear y ella penetró en la casa.


  —Mi tía le mimó mucho —dijo al entrar en el comedor—. Tiene que perdonarle —añadió, dirigiéndose a Davy.


  —Es que como le ha dicho la verdad de lo sucedido —dijo Roger—, es natural que se lamente de que tenga parte en lo que sólo pertenece a usted.


  —Escuche, míster Roger, le ruego que sea ésta la última vez que interviene en un asunto que no le concierne.


  Roger, que era observado atentamente por Davy, se puso colorado y nervioso.


  —No es que quiera meterme en sus asuntos. Trataba solamente de justificar a su hijo —dijo.


  —Eso soy yo el que tiene que hacerlo —replicó desabridamente Lasignac.


  —No hay razón para disgustarse —dijo Davy—. Ese muchacho se dará cuenta que no es el camino para vivir al lado de su padre. Yo me lo llevaré a trabajar conmigo y ya verá cómo cambia en unos días.


  —No conoce a George —objetó Ina—. No cambiará jamás. He tenido muchos disgustos con él.


  —Se le pasará —añadió Davy.


  Lasignac dijo que sirvieran de comer a Davy y a los vaqueros que habían llegado con él.


  Los tres elegantes salieron con la joven que les despidió, diciendo:


  —Tienen que perdonar a mi padre. Está disgustado por la actitud de mi hermano.


  —Es que su hermano tiene razón. Ese muchacho es muy astuto y sabe cómo ha de tratar a su padre.


  —El dinero lo ganó mi padre, no nosotros. Puede hacer con él lo que quiera.


  —Era sólo una apreciación, sin deseo de molestar a usted.


  —Y no me ha disgustado —aseguró ella, dirigiéndose a Roger—. Le agradezco su buen deseo, pero entiendo que es mejor dejar a mi padre que haga lo que crea más conveniente.


  —¿Nos veremos en el pueblo? —inquirió Roger.


  —No sé si iré —respondió la muchacha.


  —Si va, la esperaré. Podemos pasear.


  Ina regresó al comedor, donde Davy estaba explicando el motivo de quedarse Sam en Missoula, pero ni una palabra dijo de lo que había hecho él.


  —Ahora cuando comas —dijo Lasignac— iremos a ver esos caballos.


  —Me ha sobrado mucho dinero, porque me los han vendido muy baratos.


  Y Davy sacó un montón de billetes, que entregó a Lasignac.


  —Ese dinero era de Douglas… Bueno, es posible que nos haga falta para pagar a los muchachos.


  Lasignac guardó el dinero sin contarlo.


  Ina sonreía al darse cuenta de la mutua confianza que existía entre esos tres hombres.


  Lasignac dio cuenta de la llegada de sus hijos y de la amistad que había hecho con los tres amigos que acababan de salir de la casa.


  —Pero ya no me agradan tanto como al principio. Ese Roger está estropeando a mi hijo con sus malos consejos. Por eso le he hablado en la forma que lo hice.


  —Es que se han hecho muy amigos —dijo Ina—. Pero no creo que Roger tenga mala intención.


  —¡No me gusta! Y me alegraría que vinieran poco por esta casa. ¡Se pasan la vida en el salón jugando!


  —Parecen los tres muy ricos —comentó Ina.


  —No quiero verles por aquí —añadió Lasignac—. Empiezo a no sentirme tranquilo cuando les veo. Llevan las armas bajas como los entendidos en ellas.


  —Supongo que te aburrirás aquí —dijo Davy a Ina para que no se hablara más de este tema.


  Ella comprendió la razón de estas palabras y habló mucho tiempo con él.


  Cuando acabaron de comer los tres vaqueros y Davy, éste los llevó a visitar los caballos, que todos elogiaron con entusiasmo.


  Ina eligió uno para ella.


  Por la noche, en la mesa, George estuvo callado.


  —Mañana vas con Davy a la montaña. Así verás las ovejas y corderos que tenemos —dijo el padre.


  —Preferiría no hacerlo —declaró George—. No creo que haya nacido para estos trabajos.


  —Tampoco nació tu padre y aquí me ves —terció Lasignac—. Todo trabajo es digno si es la honradez quien lo orienta. Conviene que te vayas acostumbrando a todo. Así, el día que yo muera y tengas que convivir con mis socios, no serás una carga para ellos.


  George, que había decidido en el paseo no decir nada de esa sociedad, se calló y pensaba que ya le diría a Davy lo que pensaba de él.


  Ina quedó más tranquila ante la actitud pasiva y obediente de su hermano.



  CAPÍTULO IX


  Durante el camino hasta la vivienda de los pastores, George no habló nada.


  Los pastores saludaron con cariño a Davy, dándole cuenta de lo que había ocurrido en su ausencia.


  —Éste es el hijo del patrón —dijo Davy— que viene una temporada con nosotros para acostumbrarse y saber lo que son estas reses. Más tarde hará lo mismo con los terneros y los caballos. Hay que ayudarle para que no se le haga esto demasiado aburrido.


  —No pienso hacer nada —dijo George—. He venido por no contrariar a mi padre, pero no pienso hacer nada. Iré al pueblo por la noche y dormiré de día.


  Davy se le quedó mirando y dijo:


  —Me parece que eres un miserable indigno de tener un padre como el que tienes.


  Y Davy salió de la vivienda.


  —No creas que me engañas como a mi padre. Has dicho que soy hijo del patrón y es verdad. Tú no tienes nada aquí. ¡Y llegará un día en que te arroje de estas tierras! ¡Tan pronto como muera mi padre! —gritó George.


  Los pastores le miraron con desprecio y no le hicieron caso.


  —¡No me importa vuestro desprecio! Supongo que estáis de acuerdo con éste para vender reses sin que se entere mi padre en virtud de la distancia.


  Uno de los pastores se volvía con la mano en la culata del revólver y Davy le dijo:


  —¡Quieto! No merece la pena la bala que vas a gastar en él.


  George, que había advertido en aquellos ojos la decisión de disparar, sintió un miedo intenso, y corriendo, montó a caballo y se dirigió a la casa.


  Cuando llegó, dijo a su padre:


  —Me has mandado allí para que me mataran. Y ha estado muy cerca uno de los pastores de hacerlo por indicación de ese que dices es socio tuyo. Dispararon sobre mí, pero pude escapar. ¡Lo que quiere es matarme a mí! Luego lo hará con mi hermana y más tarde contigo. Así se quedará con todo.


  Lasignac miró a su hija y luego a George.


  —¡Vas a venir conmigo y vamos a comprobar todos que has mentido!


  —¡No voy! ¡Me matarán! ¡Ya han querido hacerlo!


  George temblaba de pánico.


  Ina montó a caballo y como ya sabía dónde estaban los pastores, se encaminó a la cabaña.


  Solamente se hallaba uno de los pastores.


  Davy y los otros estaban corriendo el ganado.


  El pastor dio cuenta de lo que había pasado con George y que fue Davy el que evitó que le mataran cuando les llamó ladrones.


  Estaba segura de que ésta era la verdad de lo que había pasado y regresó a la casa, encontrándose en el camino con su padre y con Douglas.


  —Es mejor que regreses, papá. Si esos hombres se dan cuenta de que has dudado de ellos, te abandonarán.


  Y dio cuenta de lo que le habían dicho.


  —Es mejor que no hagas trabajar a George. Está muy mal enseñado.


  Dieron vuelta y marcharon con la muchacha.


  Lasignac iba en silencio, pero muy distanciado.


  Cuando llegaron a casa, George no estaba allí. Había ido al pueblo.


  —Voy a verle —dijo Lasignac.


  —Te acompaño —se ofreció la hija.


  Y marcharon a la ciudad los tres, ya que Douglas también les acompañó.


  Al entrar en el bar, George, que estaba con los tres amigos, se puso en pie y se escondió detrás de Roger.


  —Estoy seguro de que os han engañado —dijo—, pero es verdad que quisieran matarme. No voy más al rancho. Me quedo con estos amigos. Voy a trabajar con ellos.


  —Me alegro que te pongas a trabajar en algo. Pero no quiero que mientas. No es verdad que han querido matarte. Bueno, es posible que te hubieran matado de no impedirlo Davy… porque les has llamado ladrones.


  —No van a confesar que han querido matarle —dijo Roger—. Nos ha dicho George que dispararon todos sobre él y que, de no haber escapado con el caballo, le habrían matado.


  —¡Y yo digo que es mentira! —exclamó la muchacha—. Sé que eres un embustero. No dices jamás una verdad.


  —Tú también querías que me mataran para quedarte con mi parte —dijo el hermano.


  —Voy a decirte una cosa para que no engañes a nadie —dijo Lasignac—. Tú no tendrás la menor parte en esas tierras ni en el dinero que pueda tener yo al morir.


  Esto, que George no podía esperar y que le dejó aturdido, precedió a lo que Lasignac añadió:


  —Y no esperes que te dé un solo centavo. Has dicho que vas a trabajar y que ganarás para ti…


  —Yo no le he dicho que va a trabajar conmigo —habló Roger—. Le dije que, si no quería estar en el rancho, podía quedarse aquí con nosotros.


  —Pues ya lo saben los de los hoteles. No pienso pagar nada que sea tuyo. ¿Has pensado que eres mayor de edad y que no tengo ninguna obligación?


  —Es mejor que marches con tu padre y que trabajes en el rancho —dijo Roger—. Sabrá perdonarte el miedo que has pasado. No vuelvas a la montaña. Te quedas en la casa y…


  —Le he dicho, míster Markfiel, que no se meta en estos asuntos. Arregle sus cosas y deje a los demás.


  —Vamos a casa, George —dijo Ina—. Papá te perdona.


  Lasignac no se atrevió a decir nada.


  —Déjale que trabaje conmigo —intercedió Douglas.


  Se sometió Lasignac.


  Roger pidió perdón, diciendo que lo que decía era por el bien de George.


  No se quedaron más tiempo y la muchacha dijo a Roger que se iba con su padre y su hermano para evitar que discutieran otra vez.


  Douglas fue hablando por el camino con George, convenciéndole de que debía tratar a su padre con respeto.


  Hizo George propósito de enmienda.


  —Y otra vez no juegues con los muchachos. Están acostumbrados a manejar el «Colt» cuando se les insulta y te matarían si reincides —añadió Douglas.


  Pero insistió en que habían querido matarle sin que les hubiera insultado.


  —Le han referido a tu hermana la verdad. Es mejor que no mientas —replicó, enfadado, Douglas.


  —¿Es que no puede suceder que estando tan lejos vendan corderos sin que se enteren en la casa central? —apuntó el muchacho.


  —Creo que es una locura traerte a casa. Vas a morir con las botas puestas, porque eres mala persona —dijo Douglas.


  Y le fue hablando mucho de los peligros de ser así, hasta asustarle de veras.


  Lasignac estaba disgustado, pero no dijo nada una vez que llegaron a la casa.


  Y pasaron tres días sin que hubiera una nueva discusión.


  George no salió para nada del rancho, encariñándose con el trabajo, que no consistía más que en montar a caballo y vigilar las reses que pastaban en el campo.


  Ina había vuelto a la ciudad con su padre para adquirir los víveres que hacían falta.


  Roger paseó con ella.


  —¿Y George? —preguntó Roger—. Hace unos días que no se le ve por aquí.


  —Parece que está cambiando mucho. Es obra de Douglas. Sabe tratarle.


  —Y ese muchacho alto que quiere ser socio de su padre, ¿no va por el rancho?


  —No es que quiera ser socio… Es todo lo contrario. Él no quiere serlo, pero mi padre se obstina en ello.


  —Tiene que convencerle para que nos venda ese terreno que de nada les vale a ellos.


  —Mi padre no quiere y no venderá.


  —Si usted le convence…


  —No hay nadie que pueda convencerle cuando no desea una cosa.


  —Dígale que estoy dispuesto a pagar hasta mil dólares por esas tierras que no valen nada para ellos y que, en cambio, a mí me permitirían tener un rancho cerca de la ciudad.


  —Pero si no vale para ellos, ¿cómo iba a hacer usted que valiera?


  —Ése es mi secreto. En cuanto les dijera cómo pueden criarse reses allí, lo harían ellos —exclamó, riendo, Roger.


  Cuando se reunieron el padre y la hija, explicó ella lo que había dicho Roger.


  Lasignac quedó pensativo. Pero no hizo comentario.
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  Sin embargo, al día siguiente por la mañana, supo la muchacha que su padre había salido de viaje.


  —Ha debido decírmelo para que fuera con él. ¿Ha ido lejos?


  —No. A la parte norte de este rancho. Quiere ver cómo están aquellos pastos para llevar allí las reses… Tardará, por lo menos, tres días en regresar. Está muy lejos. Unas sesenta millas y se detendrá para hablar con los de la ciudad más próxima. Trata de empezar a vender algún terreno de aquel que ya no podemos atender.


  George fue ese día a la ciudad y dijo a Roger que le gustaría aprender a disparar el «Colt».


  —¿Por qué no se lo has dicho a Douglas? —preguntó Roger.


  —Porque me ha confesado que no ha sabido nunca hacerlo ni regular. Y me gustaría ser uno de los mejores.


  —¿Es que sigues odiando a ese muchacho tan alto?


  —Sí.


  —Diré a Selwyn que te enseñe. Creo que es uno de los mejores que he conocido. Yo también disparo bien, pero él lo hace mejor.


  Para poder tener oportunidad de aprender, invitó a los tres amigos a ir unos días al rancho.


  Aceptaron encantados los tres y cuando se presentó con ellos en la casa, su hermana le miró extrañada.


  Pero no dijo nada para no entablar una discusión.


  —Es que quiere que le enseñemos a disparar con el «Colt» —confesó Roger.


  A la mañana siguiente de estar en el rancho, empezaron las clases a cargo de Selwyn.


  Cuando llegaban a la casa para comer, se presentó Davy, que saludó a todos menos a George.


  No se dio por aludido, y dijo, mientras comían:


  —¡Si vieras cómo disparan los tres! Creo que con ellos me convertiré en un hombre peligroso con el revólver.


  Davy miró a George.


  —Es que le están enseñando estos caballeros a manejar el «Colt» —dijo Ina.


  —¿Profesionales? —inquirió Davy con naturalidad, sin dejar de comer.


  —¡Oye, tú! ¿Qué es lo que has querido decir? —exclamó, amenazador, Selwyn.


  —He preguntado si son profesionales del «Colt»… No he visto a quien no lo sea que se dedique a enseñar.


  —Nosotros tres manejamos bien el «Colt» y eso no quiere decir que seamos profesionales —dijo Roger.


  —¿Trabajan en algo? —preguntó.


  —¡Tenemos dinero! —gritó Dudley.


  —No hace falta gritar tanto. Oigo perfectamente. No es para molestarse. Debe extrañarle que estén aquí esperando a que Lasignac se decida a vender unos terrenos que no venderá jamás, sin trabajar en nada y pasando las horas sentados ante una mesa con naipes y bebida. Es lo característico en los profesionales del revólver. Ésa es su misión, esperar a que el dueño del local que les paga, necesite sus servicios.


  —Ahora no está mi padre aquí para que te defienda y si hubieras visto manejar el «Colt» a estos tres, no les hablarías así.


  —Tú no sabes lo que está bien o mal en ese aspecto y te entusiasmas por poca cosa —observó Davy, con la misma naturalidad e indiferencia—. Eso tendría que decirlo Douglas. ¡El sí que sabe lo que es manejar un «Colt»!


  George se echó a reír.


  —¡Si no sabe! —exclamó, riendo.


  —Bastante mejor que esos tres —añadió Davy.


  —No te jugarías algo —dijo Dudley.


  —Si Douglas quiere, os juego lo que queráis.


  —Es un hombre viejo ya, suponiendo que hubiera sido rápido y seguro —dijo Roger.


  Ina vio brillar los ojos de Douglas. Dijo éste:


  —No he sabido nunca más que salir del paso. ¡No debes jugar nada a mi favor!


  —Como quieras —dijo Davy.


  —Puedes jugar a favor tuyo —añadió Selwyn.


  —¡Eso! —exclamó George, contento—. Juega tú contra Selwyn.


  —Soy muy inferior a Douglas. Si él quiere intervenir, no tengo inconveniente en jugar lo que sea.


  —Te está diciendo que no sabe —dijo George—. Selwyn, haz una exhibición para que lo vea mi hermana.


  —Es Roger muy superior a mí —confesó Selwyn.


  —Pues que lo haga él.


  —No creo que sean capaces de realizar un ejercicio que vi una vez en Texas.


  Los tres miraron a Davy.


  Douglas sonreía.


  ¿Qué era? —inquirió Roger, intrigado—. Lo que haga otro lo hago yo con el «Colt».


  —Era tan sencillo que parecía fácil y solamente lo hizo uno de todos cuantos estaban presentes —añadió Davy.


  —Pero ¿qué era? —pidió Roger.


  —Meter las doce balas de los dos «Colt» en dos agujeros tras los que había una tabla que movían para que se viera que las seis balas estaban metidas en el blanco. Y el agujero sólo tenía media pulgada de grueso más que las balas.


  Roger se echó a reír.


  ¿Y distancia?


  —Cuarenta yardas.


  —Tú no sabes lo que es un «Colt» si dices que hay quien hizo eso.


  —Te aseguro que lo vi.


  —Jugaría lo que tengo contra quien fuera…


  —Estoy seguro de que, si Douglas quisiera, te podría ganar cuánto tienes, y, según él, ha de ser mucho —dijo Davy.


  —Ya te he dicho que él no sabe —medió Selwyn.


  —¡No discutas más! Eso no hay quien lo haga. Es mucha distancia y un agujero así no dejaría pasar las balas que ya oscilan a cuarenta yardas.


  —Depende de las armas que se empleen. Con un treinta y ocho, es fácil hacerlo.


  Miraron a Douglas, que era el que había hablado.


  —¡Haz una exhibición para que Ina lo vea! —dijo George a Roger.


  —¿De veras que ella lo desea?


  —Sí —dijo la muchacha, que estaba encantada de ver algo de lo que hablaban en Lousiana que hacían en el Oeste.


  —Pero debe ser una cosa difícil. ¿Permite que sea yo el que proponga el ejercicio? He visto muchos de ellos en mi tierra y sé lo que es difícil.


  —Puedes decir qué es lo que quieres que hagamos los tres —exclamó Selwyn.


  Davy se puso en pie y miró por el comedor.


  —Debemos salir al exterior para ello —dijo.


  Todos se pusieron en pie.


  —Es que la distancia tiene una gran importancia —añadió Davy.


  Cuando estuvieron todos en la calle, Davy sacó del bolsillo un hilo, ni muy grueso ni muy fino y recogió doce piedras del suelo.


  Las ató con el hilo y marchó hasta el árbol que estaba a unas treinta yardas.


  Colgó las piedras a distintas distancias unas de otras de una rama y con larguras diferentes, habiendo algunas que estaban casi pegadas las piedras a las ramas.


  Cuando terminó, dijo Roger:


  —Si es eso lo que quieres que se haga, te diré, como te he dicho antes, que a esta distancia no hay quien lo haga.


  —¿Qué opinas, Douglas? —preguntó Davy.


  —No es imposible para el que sepa tirar de veras con el «Colt».


  —Lo que tratan es de ponernos en ridículo —dijo Roger—, pero como eso no hay quien lo haga, pondremos en el tronco de ese árbol unas monedas para hacerlas caer, pero no a esa distancia, sino a doce yardas.


  —Eso lo hacen en Texas los niños a los seis años —dijo Davy, riendo—. Para demostrarnos a Douglas y a mí que sabéis de veras manejar el «Colt», como habéis hecho creer a George, debéis hacer el ejercicio que he propuesto.


  —¡Te he dicho que no hay quien lo haga!


  —¿Confiesas que no sois capaces vosotros? —dijo, burlón, Davy.


  —Ya te he dicho varias veces que no sólo nosotros no lo hacemos, sino que nadie lo haría.


  —Cualquiera que sea un buen tirador. Claro que estoy hablando de Texas. Allí los hay buenos.


  —¡No hay en Texas quien iguale a Roger! —dijo Selwyn.


  —Si no hace esto, eso indica que es muy inferior a ellos. ¿Ha probado alguna vez? Es posible que lo haga.


  Roger, intrigado, dijo a Davy que midiera las cuarenta yardas o las treinta.


  —Con treinta es suficiente —aclaró Davy.


  Midió tranquilamente Davy la distancia y al verse Roger frente al blanco, dijo:


  —¡Imposible! Apenas si se distingue ese hilo.


  Pero a pesar de ello, disparó doce veces.


  Ni una sola de las piedras cayó por haber sido cortado el hilo. Sólo uno fue alcanzado por una bala y roto por el impacto.


  —¡Ya decía yo que no hay quien lo haga! —exclamó.


  —Hasta que no veas hacer eso, no sabrás quién tira bien —dijo Davy a George.


  Y se metió en la casa.


  —No le creáis que ha visto hacer nada parecido a eso —decía Roger.


  Pusieron unas monedas en el tronco del árbol y los tres dispararon sobre ellas, admirando a los dos hermanos.


  —¿Qué te parece, Douglas? —inquirió Roger.


  —Muy sencillo. Eso, en un concurso de «Colt» en cualquier fiesta del Oeste, no tendría el menor valor.


  —Si supieras disparar con seguridad te darías cuenta de que no es tan fácil como supones.


  Entraron todos en la casa.


  —¡Te has perdido una cosa buena! —dijo George a Davy.


  —¡Eso es un juego de niños! —exclamó Davy.


  —Me gustaría que encontraras quien fuese capaz de hacer lo que dices. Te jugaría hasta diez mil dólares. Ya ves si tendré seguridad.


  —¿Posee de veras tanto dinero? —dijo Davy.


  —Sí.


  —¿Lo tiene aquí? Me refiero en la ciudad.


  —Sí.


  —Trataré de buscar a quien sea capaz de hacerlo, pero yo no puedo jugar tanto dinero.


  —¿Cuánto tienes?


  —Me parece que unos catorce dólares solamente.


  Y se echó a reír.


  —Cuando encuentres a ese hombre, lo traes y me lo dices. Te jugaré esos catorce dólares.


  —Si tienes tanta seguridad de que no puede hacerse, debe jugar los diez mil contra los catorce míos. Tendría que dar mucho dinero al que lo haga.


  —No le hagas caso. ¿No ves que se está riendo de ti?


  —Preguntad a Douglas si se puede hacer.


  —Ya lo he dicho antes —respondió Douglas—. Para mí, se puede hacer. Hay quien lo hace.


  —Como no os vais a poner de acuerdo, es mejor que no discutáis más —dijo la muchacha.


  —Busca a muchos que hagan eso de las monedas que dices es un juego de niños.


  —Para los que saben manejar el «Colt», sí. Lo he oído siempre. Es como lanzar al aire una moneda y no dejarla caer hasta que no termina la munición del revólver. ¿Lo hacéis también?


  —Unas veces sale bien y otras la bala aleja demasiado la moneda —dijo Roger.


  —Yo he visto quién no falla nunca.


  Ina habló de otras cosas para que la discusión terminara.


  Terminada la comida, marcharon George y Selwyn a fin de que la clase continuara.


  Roger invitó a Ina a pasear.


  —Voy a ir con Davy para que me enseñe los nuevos corderos —dijo la muchacha.


  Para Roger era una negativa dolorosa y humillante.


  Sin embargo, supo contenerse.


  CAPÍTULO X


  Cuando Lasignac regresó de su viaje, se quedó en suspenso al ver a los tres amigos en la casa.


  —Es que les ha invitado George —dijo Ina— porque le están enseñando a disparar con el «Colt».


  —¿Y para eso ha traído gente extraña…? Pudo decir a Davy que le enseñara.


  —Creo que los tres son muy buenos con las armas.


  Y refirió lo que habían hecho el primer día de estar allí.


  —No me gustan los pistoleros y eso es lo que me parece que son los tres. Pero ya digo que, si quiere aprender a disparar, pudo enseñarle Davy sin necesidad de recurrir a ellos.


  —Davy no puede comparárseles.


  Lasignac miró a su hija y exclamó:


  —¡Jugaría con ellos!


  —No has visto, papá, de lo que son capaces estos tres.


  No respondió Lasignac. Buscó a Douglas para hablar con él.


  —Hemos de ir a ver a Davy —le dijo—. Tengo que comunicaros algo importante.


  También le dijo el disgusto que le producía ver a aquellos tres en la casa.


  —Es obra de tu hijo…


  —Ya me ha informado Ina. Si quiere George aprender a disparar, ¿por qué no le enseñas tú o Davy?


  —Ha querido que sean ellos. Les considera y se consideran ellos lo mejor que hay en la Unión con armas en la mano. Están tratando de asustarnos a Davy y a mí. Toda la oportunidad que tienen la aprovechan para hacer demostración de su rapidez y seguridad.


  —Y estaréis muy asustados los dos.


  Y Lasignac se echó a reír.


  Douglas reía en silencio también.


  Cuando llegaron donde estaba la cabaña en que Davy pasaba las horas, se les había adelantado Ina, que iba todos los días, según informaron los pastores, para pasear con Davy.


  —Esto me alegra más que la presencia de esos tres hombres en el rancho —dijo Lasignac—. Mi hija se va inclinando hacia Davy. Veo que tiene sentido común.


  —Pero hay que tener mucho cuidado con Roger. Se estaba haciendo ilusiones con ella y no se conformará porque lo que busca, más que a ella, con interesarle mucho, es la parte árida de estas tierras.


  Lasignac le miró un poco sorprendido.


  —No pienso vender.


  —El ya no piensa en la compra. Piensa en la herencia. Por eso digo que hay que tener mucho cuidado con él.


  —Creo que estás en lo cierto.


  Los dos jóvenes habían visto llegar a los socios y dijo la muchacha:


  —Vienen a verte.


  —Vayamos. Mañana seguiremos desbravando a ese potranco. Va a ser el mejor caballo de los que tenemos en el rancho. —Me hubiera gustado que se enteraran de esto cuando me vieran sobre el caballo— dijo la muchacha.


  Ellos creían haber sido vistos.


  Lasignac miró a su hija, quien dijo:


  —No quería que se enterara nadie hasta que Davy no le hubiera desbravado del todo y le montara yo… ¡Es precioso!


  Douglas no pudo evitar reírse.


  Lo que había creído el padre se convertía en una cosa sin importancia.


  —¿Por qué te ríes? —preguntó Ina.


  —Porque tu padre creía que te habías enamorado de Davy y estaba muy contento por ello.


  Ina se puso muy colorada.


  Davy miraba a la lejanía.


  —Lo que yo haya pensado no tiene importancia —dijo Lasignac, molesto por la manera de hablar de Douglas.


  —Supongo que tenéis que hablar de vuestras cosas… Voy a casa. Mañana seguiremos, Davy, ¿verdad?


  —Sí —respondió éste.


  Cuando se hubo marchado la muchacha, dijo Lasignac:


  —He estado en Helena y he arreglado las cosas. La sociedad entre los tres está legalmente constituida. Lo haré saber hoy en la comida, aprovechando que están esos tres invitados. También he hecho otra cosa que me preocupaba.


  —Y que debió hacer el primer día —cortó Davy—. Denunciar el terreno en el que hay una verdadera riqueza en cobre. Y por eso tratan de adquirir esos caballeros, de los cuales dos se pasan el día comprobando que es cierto lo de esa riqueza.


  —Douglas, riendo, dijo:


  —Ahora resulta que los tres sabíamos la verdad y no nos decíamos nada. Y lo he sabido al sospechar del interés tuyo por esas tierras.


  —Pues sí, he hecho la denuncia a nombre de los tres —dijo Lasignac—. También hablaré de ello en la mesa.


  —Les vas a dar un disgusto a esos tres —comentó Douglas.


  —Como tú sabes mucho de estas cosas, te vas a encargar de lo necesario para que los trabajos den comienzo cuanto antes. He conseguido dinero del Banco, gracias a la ayuda que me ha prestado Clinton y quien menos podía esperar: del gobernador. Me ha dado muchos recuerdos para ti y me ha pedido que no te deje marchar.


  Douglas abría los ojos con sorpresa.


  —¡Es muy bueno para mí ese hombre! —dijo Davy.


  —Me ha referido la verdad sobre lo que pasó en Missoula —añadió Lasignac.


  Y se echó a reír golpeando en la espalda de Davy.


  —Te vi un día observando las piedras de esa parte. Sabía que habíais adivinado la verdad —añadió—. Ahora se acabaron los misterios. Hay que trabajar. He pasado por Virginia City para dar cuenta de todo esto. Habían hecho la denuncia allí, pero lo hicieron hace unos días nada más. Ha quedado sin efecto al ver el certificado que les mostré de Helena. Ya no querían comprar solamente. Trataban de obtener la parte que les corresponde por la denuncia.


  —Es que se han convencido de que sabía lo que hay allí y por eso no vendía.


  Hablaron mucho de cómo iban a efectuar los trabajos preliminares para la búsqueda de las bolsas de cobre.


  Y llegaron a la vivienda construida en esa parte.


  —Esto se arreglará pronto. Nos vendremos a vivir aquí —dijo Lasignac.


  —Puedo venir solamente yo con los hombres que necesite y que buscaremos en Virginia City ayudados por Johnny —respondió Davy.


  —¿Hace mucho tiempo que conoces a ese muchacho?


  —¡Ya lo creo! Es de mi pueblo. Le encontré por casualidad el primer día que llegué a Virginia City y ayudé a Clinton.


  —Es que he hablado con él y te estima muy de veras —dijo Lasignac.


  —También le quiero yo a él.


  Se presentaron en la casa cuando ya estaba la mesa puesta.


  Los ojos de Ina se alegraron al ver a Davy. Y corrió a su lado.


  Los invitados saludaron a Lasignac, así como George, que habló de las razones de encontrarse ellos allí.


  —Ya me han dicho que te estás haciendo un pistolero. ¿Por qué deseas serlo?


  —Para no ser menos que los demás —respondió George—. Davy, por ejemplo, me ha tomado siempre a broma porque no sabía manejar el «Colt», pero ya estoy en condiciones de medirme con él.


  —¡No digas tonterías, hijo! Tú no estarás nunca en condiciones de enfrentarte con él. Y, además, y es lo importante, no hay motivos para ello.


  —Es que sigue disgustándome que le consideres como socio.


  —No es que le considere. Ya está inscrita en Helena en forma legal nuestra sociedad. Así que si yo muriera, él y Douglas serían los amos de todos estos terrenos, así como sus herederos. A vosotros dos os tocaría muy poco de todo ello. Aquí tengo la escritura. Me parece que míster Markfiel sabe mucho de estas cosas. ¿No es abogado? Por lo menos, es lo que ha dicho en Virginia City.


  Roger se puso de mil colores.


  —Es cierto que soy abogado —dijo.


  —Entonces, lea ese documento y opine sobre el mismo.


  Y Lasignac le pasó un escrito, que leyó el aludido con interés.


  —¡No hay duda! Es una Sociedad legalmente constituida.


  —De modo que si ahora quisiera insistir en la compra de esos terrenos —añadió Lasignac—, tendría que contar con los tres, ¿no es eso?


  —En efecto.


  —¿A qué Compañía representan ustedes? —preguntó Lasignac, mirando a Roger.


  —No le comprendo —dijo éste.


  —Trataban de comprar por su cuenta entonces, ¿verdad?


  —Sí.


  —Para instalar un rancho, ¿no es eso? Dijo a mi hija que conoce un sistema que permitiría hacer de esos terrenos un buen rancho. Ha debido decirme ese sistema. Pues ha visto mi tozudez desde el primer día.


  —Es que es un secreto personal —dijo Roger.


  ¿Se refiere al del cobre? —intervino Davy—. Nosotros lo sabíamos antes que ustedes.


  Roger y los otros dos se pusieron en pie asombrados.


  —¡Lo sabían! —exclamó Selwyn.


  —Pero cometieron un error —dijo Roger.


  —¿Sí? ¿Cuál? —inquirió Lasignac, riendo.


  —No denunciaron y lo hemos hecho nosotros. ¡Ahora soy yo el que ríe!


  —¿Quiere ver esa copia del Registro de Helena?


  Y Lasignac tendió otro documento a Roger.


  —Fíjese en la fecha que figura de inscripción… Mucho antes de que usted lo hizo en Virginia City. En ese Registro han anulado ya su denuncia. Pasé por allí…


  Roger estaba rojo de ira.


  —¡Os decía que debíamos registrar antes de tratar de adquirir estos terrenos! —exclamó, dirigiéndose a sus amigos.


  —Por ese cobre pagué doce mil dólares por los terrenos —dijo Lasignac—. Desde entonces figuraba registrado a mi nombre y ahora lo está al de la Sociedad. Lamento que me hayan considerado tan tonto.


  Roger y sus amigos quedaron en silencio.


  Los hijos miraban sorprendidos a Lasignac.


  —Comprendo que esto ha de ser una sorpresa desagradable para ustedes, pero ello no debe impedir que comamos —dijo Lasignac, burlón.


  —Es una gran sorpresa, aunque al ver su resistencia a vender, supuse que se había dado cuenta de que había cobre. Me dijeron en Virginia City que era usted un entendido en asuntos mineros —confesó Roger, que era el más tranquilo de los tres.


  —¿Y cómo se les ocurrió pensar que podía cometer la torpeza de no registrar la denuncia? Eso no estaría de acuerdo con lo de ser un hombre entendido.


  —Pudo pasarle por alto esta circunstancia.


  —Lo que no quise hacer fue dar la alarma en Virginia City y marché a Helena a hacerlo.


  —Ahora comprendo perfectamente —dijo Roger, sonriendo.


  —Resulta que hemos perdido tiempo y dinero —decía Selwyn.


  —Es lo que suele pasar en los negocios —dijo Davy—. Encontrarán otro en el que tengan suerte. ¿Progresas mucho con el «Colt»? —preguntó a George.


  —Ya lo hago bastante bien, aunque dice mi padre que no llegaré nunca a hacerlo como tú.


  —Tu padre piensa de mí que soy excepcional en todo. Lo mismo que tú haces respecto a estos caballeros en el asunto del «Colt». Creo que ellos y yo, deslumbramos falsamente. De ahí que tu padre y tú os equivoquéis.


  —¿Es que pone en duda que sabemos manejar el «Colt»? Vio un día de lo que éramos capaces.


  —Recuerde que yo estaba en la casa cuando hicieron esa exhibición y me dijo Douglas, que lo presenció, que era vulgar…, muy corriente…


  —Es que Douglas no es mucho lo que debe saber de estas cosas —dijo Roger.


  —Pues es de una tierra en la que se han visto hombres rápidos. No creo que se engañe. Cuando George haga lo de las piedras pendientes del hilo, entonces podrá decir que sabe manejar las armas.


  —Insisten en que no hay quien lo haga —medió Ina.


  —Me parece que son ellos los que no han visto disparar con seguridad y rapidez —comentó Davy—. Pero volvamos al asunto del cobre. Ya que no hay solución para que sea de ustedes, ¿qué es lo que opinan? ¿Habrá mucho mineral?


  —No somos los técnicos —confesó Dudley—. Nosotros veníamos a comprar.


  —¿Con el «Colt»? —preguntó Davy.


  —Con el dinero —respondió Roger—. El «Colt» no ha sido nunca moneda legal.


  —Pero hubo alguna vez que se empleó para persuadir a los que se resistían.


  —¿Por qué no has buscado los técnicos amigos? Es posible que haya otros depósitos en esta zona.


  —Parece ser que sólo se trata de esas tierras compradas por usted —dijo Roger.


  George odiaba instintivamente a Davy, sin explicarse la causa.


  —¡Siempre hablas de que no saben éstos manejar las armas! ¿Te atreverías a enfrentarte con alguno de ellos?


  —No hay motivo que lo aconseje —dijo Davy—. Y el que diga que no son excepcionales, como imaginas, no quiere decir que yo sea superior a ellos.


  —Pero mi padre lo afirma y eso ha de ser porque le tienes engañado.


  —Poco puede importar, después de todo, que ellos sean superiores a mí, ¿no te parece?


  —Es que estoy seguro de que te superan los tres.


  —Si esa idea te agrada y hace feliz, ¿por qué discutirla? La admito y así se evita esta discusión. ¿Estás tranquilo?


  —Me agrada que hayas confesado que les tienes miedo y…


  —¡George! —gritó su padre.


  —¡Déjele! Si no me molesta lo que dice… Todavía no se ha adaptado a esta tierra.


  —Te olvidas que ya sé manejar el «Colt» lo suficiente para enfrentarme contigo y que no estoy…


  —¡Cállate, imbécil! —gritó su padre—. ¿Quieres que te mate?


  —Ya sabe defenderse —dijo Selwyn.


  —¿Es usted el que le ha metido esa idea en la cabeza? —preguntó Davy a Selwyn.


  —¡Estaba deseando poder enfrentarse con usted! Es una obsesión para él.


  —¡George! —dijo Lasignac—. Esta misma noche vas a salir de esta casa y no volverás más a ella. Puesto que ya manejas el «Colt» con soltura, puedes colocarte en uno de los saloons de Helena como matón. Creo que pagan bien.


  Ina medió para que la discusión cesara y se llevó a Davy del comedor.


  EPÍLOGO


  -Me parece que la idiota de mi hermana se ha enamorado de ese burdo vaquero.


  —Ese burdo vaquero —dijo el padre— es uno de los mejores técnicos que hay en la Unión sobre minas. Puede darte lecciones en todo. Y me encanta la idea que has apuntado. Me haría feliz saber que están enamorados los dos.


  Los tres se miraban sorprendidos, y George, que se dio cuenta de la sorpresa de sus rostros, dijo:


  —No lo creáis. Mi padre está engañado con ese tonto… No me importa que haya de marchar de esta casa, pero mi hermana no se casará con él. ¡He de matarle antes de irme de aquí! Me ha tratado siempre con una paternal superioridad que me desespera.


  —Escucha, George —dijo Douglas—, me estás cansando a mí también. Si repites lo que has dicho, te mataré por cobarde.


  George vio ante él a un Douglas desconocido y tuvo miedo.


  Recordó lo que Davy decía sobre cómo manejaba las armas aquel hombre que le insultaba.


  —No le hagas caso, Douglas, —aconsejó el padre—. No sabe lo que dice. ¡Es mala persona y prefiero verle lejos de mi casa, para no ser yo el que le mate!


  La intervención de su padre hizo que George guardara silencio, pero en su alma ruin anidaba la idea de matar a Davy.


  Y salió para buscar a los dos jóvenes y provocar a Davy lejos de su padre y de Douglas.


  —Como no tienen alumno, ya que mi hijo va a marchar, les ruego que lo hagan también ustedes. No podremos atenderles como corresponde a su importancia.


  Roger estaba furioso, pero le preocupaba la nueva actitud de Douglas.


  No se atrevió, por lo tanto, a decir lo que estaba pensando y deseaba.


  —¡Claro, que no es preciso que marchen ahora mismo! —añadió Lasignac—. Pueden hacerlo mañana.


  —Nada nos interesa ya de este rancho —dijo francamente Roger.


  Su hablar era sordo, de tormenta contenida. Y se puso en pie, siendo imitado por los otros dos.


  Lentamente, salieron de la casa y prepararon los caballos.


  Douglas y Lasignac habían quedado en el comedor. George buscaba a su hermana y a Davy.


  Los invitados marcharon sin despedirse de Lasignac.


  George regresó a la casa, furioso por no haber encontrado a Davy.


  —Debes preparar las cosas —le dijo el padre— para marchar mañana temprano. No quiero verte más aquí.


  George no respondió.


  En las horas que faltaban para marcharse, tendría tiempo para provocar a Davy.


  Le preocupaba Douglas, que le miraba con un desprecio profundo.


  —¡Por tu padre, permito que te vayas sin comprobar que el plomo muerde con dureza! —le dijo, con voz sorda—. ¡Eres un cobarde y te auguro que morirás colgado, porque ésta no es tierra para cobardes como tú!


  Sabía George que le estaba provocando para disparar y no respondió.


  Estaba asustado, porque en verdad que era un cobarde.


  —¡Déjale, Douglas! He tenido la desgracia de tener un hijo que es una deshonra.


  Estaban discutiendo a la puerta de la casa, cuando llegaron los dos jóvenes.


  —Hemos visto marchar a los tres —dijo Ina.


  —Les he echado yo —respondió su padre.


  —Pero no creas que Roger no se vengará de éste —dijo George—. Se había hecho la ilusión de que te habías enamorado de él. Pero eres tan tonta que no sabes elegir. Has orientado tu amor hacia un…


  —¡Cuidado! —advirtió Douglas.


  —¡Déjale, Douglas! —dijo Davy—. Se cree superior a mí con el «Colt» …


  —¡Marcha ahora mismo! —gritó su padre.


  —¡Espere! —dijo Davy—. Como va a presumir ante sus amigos de que me ha insultado, no quiero que marche de esta casa sin que vea algo que le conviene y que puede servirle de lección. Dame tus armas, Douglas.


  Douglas obedeció y George temblaba suponiendo que iba a disparar sobre él.


  Davy miró a las piedras que seguían colgando de la rama del árbol, menos la que resultó rota cuando dispararon aquel día.


  Las armas trepidaron con una velocidad que no había oído nunca y abría los ojos con espanto viendo caer todas las piedras por haber sido cortado el hilo que las sostenía atadas a la rama.


  —¡Ahora puedes marchar! —dijo Davy a George, Las piernas le temblaban.


  Había decidido enfrentarse con quien era capaz de hacer lo que los otros afirmaban que no había quien pudiera hacerlo.


  El temblor se hacía en él visible y caminó con dificultad hacia la casa, volviéndose para ponerse de rodillas ante su padre y pedirle perdón.


  —¡Estaba loco de odio hacia este muchacho que me ha demostrado su bondad, ya que pudo matarme y no lo ha hecho! Yo estaba decidido a ello. Creí que era superior a él.


  —¡Marcha! —dijo el padre—. No quiero ser yo el que te mate y lo haría cuando disparases por la espalda a este muchacho.


  George corrió en busca de su caballo, porque era cierto que pensaba proceder así con Davy.


  —Vamos a ir a Virginia City —añadió Douglas—. Y si te encuentro allí, te mataré yo.


  George buscó en la ciudad a los tres amigos y no les vio.


  Temiendo que se presentara Douglas allí, salió sin detenerse más.


  Iba pensando en hacerse un buen pistolero para poder vencer a Davy.


  Cuando estuviera en condiciones, volvería para matarle.


  Mas al pensar en lo que había visto hacer, se decía que no podría llegar nunca a realizar aquello.


  Sin embargo, en su odio incluía el deseo de castigar hasta a su padre y a su hermana.


  Iba ciego de ira y de odio.


  Al día siguiente, se presentaron en el pueblo los tres socios acompañados por Ina.


  —Voy a saludar a Johnny —dijo Davy.


  —Te acompaño —se ofreció Ina—. Deseo conocer a ese amigo tuyo.


  Y entraron los cuatro.


  De una mesa se levantó Roger para ponerse frente a ellos.


  Johnny saludó con la mano a Davy y su rostro expresaba la alegría que le daba verle.


  —¡Hola, Ina! —saludó Roger—. Supongo que estarás contenta. Es uno de los socios de tu padre y tendrá mucho dinero dentro de una temporada. Ha sabido engañar a la hija como al padre. ¡No hay duda de que es un tío listo!


  Davy, que se dirigía a saludar a Johnny, se detuvo al oír esto:


  —¡Hago lo que quiero, míster Markfiel, y le prefiero mil veces a usted! —dijo la muchacha.


  Davy sonreía al oírle.


  —¡Deja que sea yo el que hable con ese cobarde! —dijo Davy.


  —¡Vaya! ¡Parece que el hombre tranquilo ha perdido la serenidad! —observó Roger—. Me ha insultado y eso, ha de saberlo, es grave.


  —¡He dicho que es usted un cobarde! Y lo repito para que se enteren todos.


  —Poco va a durar tu idilio con este muchacho. Lo siento por ti, Ina, pero creo que te está bien merecido. Lamento que no esté George para que vea cómo se maneja el «Colt» cuando llega el momento de hacerlo.


  —Lo ha visto ya —dijo Ina—. Davy hizo caer aquellas piedras pendientes de hilos que alguien decía no era posible hacer.


  —¿Es que tratas de asustarme?


  —Le juego lo que lleve encima y que cogeré de su cadáver —dijo Douglas—. ¿Acepta? Le queda poco tiempo de decidirse.


  —Otro que trata de asustarte —dijo Selwyn—. Debieras echarte a temblar.


  Y se echó a reír.


  Douglas le miraba sonriente.


  —Preocúpate sólo de éste, Davy. Deseo ser yo quien mate a esos dos.


  —¡Te los cedo! —exclamó Davy.


  —¿No es para morirse de risa? —dijo Dudley.


  —Vais a morir de una carga de plomo, no de risa —anunció Douglas.


  Lasignac no dijo nada. Sintió que una mano era aprisionada por las dos temblorosas de su hija.


  —¡Tranquilízate! —la dijo, en voz baja—. ¡No le pasará nada!


  Como si estas palabras fueran la orden de fuego, se oyeron unas armas trepidar.


  Los tres amigos estaban en el suelo, muertos. Y los tres con las manos empuñando las armas sin que hubieran llegado a salir de las fundas.


  —¡Era un suicidio enfrentarse contigo! —dijo Johnny—. ¡Habían de estar locos!

  


  Clinton y Sam asistieron a la boda de Ina y Davy.


  ¡Buenas tres «piezas» matasteis aquí! —dijo Clinton—. Eran tres peligrosos ventajistas. Hablé con ellos en Helena y les advertí que morirían si se enfrentaban contigo. No me hicieron caso y sucedió lo que tenía que suceder. ¡Están enterrados aquí! Sus amigos no se atreven a venir.


  —¿Cómo va la vida en Missoula, sheriff?


  —Se acuerdan mucho de ti —dijo Sam a Davy—. Por tu recuerdo me estiman y sigo siendo sheriff, pero ya por unas elecciones.


  Un trabajador de las minas que empezaban a explotarse entró corriendo.


  —¡Viene el gobernador! —anunció.


  En efecto, el gobernador con su esposa llegaban para ser los padrinos de los novios.


  Se fundieron en un abrazo los dos hombres, el gobernador y Davy.


  —¡Gracias, excelencia! Ya sé que trabajó para eliminar los malos recuerdos que había míos.


  —No se hable de eso —dijo el gobernador—. ¿Y la novia?


  Ina se adelantó sonriente.


  —¡Preciosa! —exclamó el gobernador—. ¿Verdad, Marple?


  —¡Lo es! —dijo la esposa del gobernador, abrazando a la muchacha.


  Davy hizo las presentaciones.


  Sam, que ya le conocía, le saludó contento.


  —¿Qué tal en Missoula?


  —Todo tranquilo, excelencia. Davy se encargó de limpiar aquello.


  —Me han dicho que están contentos contigo. Me alegro.


  Ina atendía a la esposa del gobernador.


  —Supongo que habrá algún dólar de sobra para que se me invite a beber en un bar. Hace tiempo que no puedo hacerlo —dijo el gobernador—. Y no puedo olvidar que fui vaquero.


  Todos se echaron a reír.


  Davy, con Sam y Douglas, marcharon a la ciudad.


  Los otros quedaron en la casa para preparar las cosas.


  En el camino dijo el gobernador:


  —No me atrevo a dar la noticia de estos días, pero el hijo de Lasignac ha sido colgado en Helena. ¡Era una mala persona!


  —Sabía que iba a terminar así —comentó Douglas—. ¡Era un miserable!


  Llegaron a casa de Johnny, quien al saber que era el gobernador, se sintió orgulloso de que entrara en su casa.


  Los clientes miraban con simpatía al hombre más importante del Estado.


  Alternó con todos y habló con ellos de igual a igual.


  —¡Tienes que contarme cosas de tu vida! —pidió Sam.


  —Yo lo haré —dijo Johnny—. Es de mi pueblo.


  El gobernador miró a Johnny y éste inclinó la cabeza, añadiendo:


  —¡Algún día te lo diré!


  FIN
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El arte de enamsrar
s ¢l titulo que podrd adquirir esta semana en quios-
cos y librerias, ofrecido a usted por la prestigiosa

COLECCION POPULAR &
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Las obras més selectas, los autores mis populares, la
presentacién més sugestiva, los hallarg sicrpre en las
Colecciones de EDITORIAL BRUGUERA.
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iTres pistoleros temi-
dos en todo el Oeste
norteamericano!

iDos hermanos a los
que el Destino en-
frenta!

1Una mujer de seduc-
tora belleza!

Estos son los personajes que viven la més peligro-
sa aventura de todos los tiempos, en la sensacional
novela

Tres forajidos y una mujer

El mis espectacular relato del famoso

"~ KE'TH LUGER

que usted, amable lector, podrd adquirir la préxi-
ma semana, en la apasionante

COLECCION BISONTE

Pasiones y rencores, amor y odio, amistad y trai-
ci6n, libran la mas cruel de las batallas, ea

Tres forajidos y una mujer
1Un titulo que usted no podrd olvidar ficilmente!

EDITORIAL BRUGUERA. S. A.
Proyecto, 2 BARCELONA
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QUEDA HECHO EL DEPOSITO QUE
PREVIENE LA LEY N 11723

Distribuidores exclusivos:
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Eata publicacién se termin6 de imprimir el 12 de mayo de 1857,
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